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RAIZES DE UM PARADIGMA INDICIÃRIO 


Deus está nu particular. 

A. Warburg 

Um objeto que fala da perda, da destruição, do 
desaparecimento de objetos. Não fala de st. Fala 
de outros. Incluirá também a eles? 

J. Johns 


Nessas páginas tentarei mostrar como, por volta do final do 
século xix, emergiu silenciosamente no âmbito das ciências huma 
nas um modelo epistemológtco (caso se prefira, um paradigma 1 ) 
ao qual até agora não se prestou suficiente atenção. A análise desse 
paradigma, amplamcntc operante de fato, ainda que não teorizado 
explicitamente, talvez possa ajudar a sair dos incômodos da con- 
traposição entre “racionalismo” e "irracionalismo”. 


I. 

L Entre 1874 e 1876, apareceu na Zeitscbrift für bildende 
Kunst uma série de artigos sobre a pintura italiana. Eles vinham 
assinados por um desconhecido estudioso russo, Ivan Lcrmolíeff, 
e fora um igualmente desconhecido Johannes Schwarze que os 
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traduzira para o alemão. Os artigos propunham um novo método 
para a atribuição dos quadros antigos, que suscitou entre os his- 
toriadores da arte reações contrastantes e vivas discussões. Somen- 
te alguns anos depois, o autor tirou a dupla máscara na qual se 
escondera. Dc fato, tratava-sc do italiano Giovanni Morelli (sobre- 
nome do qual Schwarze é uma cópia e Lcrmolicff o anagrama, ou 
quase). E do “método morclliano” os historiadores da arte falam 
corrcntcmentc ainda hoje. 2 

Vejamos rapidamente em que consistia esse método. Os mu- 
seus, dizia Morelli, estão cheios de quadros atribuídos de maneira 
incorreta. Mas devolver cada quadro ao seu verdadeiro autor é 
difícil: muitíssimas vezes encontramo-nos frente a obras não-assi 
nadas, talvez repintadas ou num mau estado de conservação. Nes- 
sas condições, é indispensável poder distinguir os originais das 
cópias. Para tanto, porém (dizia Morelli), é preciso não se basear, 
como normalmente se faz, em características mais vistosas, portan- 
to mais facilmente imitáveis, dos quadros: os olhos erguidos para 
o céu dos personagens de Perugino, o sorriso dos de Leonardo, c 
assim por diante. Pelo contrário, é necessário examinar os porme- 
nores mais negligenciáveis, e menos influenciados pelas caracterís- 
ticas da escola a que o pintor pertencia: os lóbulos das orelhas, 
as unhas, as formas dos dedos das mãos e dos pés. Dessa maneira, 
Morelli descobriu, c escrupulosamente catalogou, a forma de ore- 
lha própria de Botticelli, a dc Cosmc Tura e assim por diante: 
traços presentes nos originais, mas não nas cópias. Com esse méto- 
do, projjôs dezenas e dezenas de novas atribuições em alguns dos 
principais museus da Europa. Frequentemente tratava-sc dc atri- 
buições sensacionais: numa Vénus deitada conservada na galeria 
de Dresden, que passavg por uma cópia de uma pintura perdida de 
Ticiano feita por Sassoferrato, Morelli identificou uma das pou- 
quíssimas obras seguramente autógrafas de Giorgione. 

Apesar desses resultados, o método de Morelli foi muito cri- 
ticado, talvez também pela segurança quase arrogante com que era 
proposto. Posteriormente foi julgado mecânico, grosseiramente po- 
sitivista, e caiu cm descrédito. 3 (Por outro lado, c possível que 


muitos estudiosos que falavam dele com desdém continuassem u 
usá-lo tacitamente para as suas atribuições.) O renovado interesse 
pelos trabalhos de Morelli é mérito de Wind, que viu neles um 
exemplo típico da atitude moderna em relação à obra de arte — 
atitude que leva a apreciar os pormenores, dc preferência à obra 
em seu conjunto. Em Morelli existiria, segundo Wind, uma exa- 
cerbação do culto pela imediaticidade do genio, assimilado por ele 
na juventude, no contato com os círculos românticos berlinenses. 4 
É uma interpretação pouco convincente, visto que Morelli não se 
colocava problemas de ordem estética (o que depois lhe foi censu- 
rado), mas sim problemas preliminares, dc ordem filológica. 5 Na 
realidade, as implicações do método proposto por Morelli eram 
outras, e muito mais ricas. Veremos que o próprio Wind esteve 
muito próximo de intuí-las. 

2. “Os livros de Morelli ” — escreve Wind — “têm um 
aspecto bastante insólito se comparados aos de outros historiado- 
res da arte. Eles estão salpicados dc ilustrações de dedos e orelhas, 
cuidadosos registros das minúcias características que traem a pre- 
sença dc um determinado artista, como um criminoso é traído 
pelas suas impressões digitais, . . qualquer museu de arte estu 
dado por Morelli adquire imediatamente o aspecto de um museu 
criminal...’* 4 Essa comparação foi brilhantemente desenvolvida 
por Castelnuovo, que aproximou o método indiciário dc Morelli 
ao que cra atribuído, quase nos mesmos anos, a Sherlock Holmcs 
pelo seu criador, Arthur Conan Doylc. 7 O conhecedor de arte é 
comparável ao detetive que descobre o autor do crime (do qua- 
dro) baseado em indícios imperceptíveis para a maioria. Os exem- 
plos da perspicácia de Holmcs ao interpretar pegadas na lama, 
cinzas de cigarro etc. são, como se sabe, incontáveis. Mas, para se 
convencer da exatidão da aproximação proposta por Castelnuovo, 
veja-se um conto como “A caixa de papelão” (1892), no qual 
Sherlock Holmes literalmentc “dá uma de Morelli” O caso come- 
ça exatamente com duas orelhas cortadas e enviadas pelo correio 
a uma inocente senhorita. Eis o conhecedor com mãos à obra: 
Holmes 
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se inicrruiii|)cu c cu LWatson] fiquei surpreso, olhando-o, ao ver 
i|tic ele fixava com singular atenção o perfil da senhorita. Por 
um segundo foi possível ler no seu rosto ansioso surpresa c satis- 
fação ao mesmo tempo, ainda que, quando ela se virou para 
descobrir o motivo do seu silêncio, Holmcs tivesse sc tornado 
impassível como sempre.* 

Mais adiante, Holmcs explica a Watson (e aos leitores) o 
percurso do seu brilhante trabalho mental: 

Na sua qualidade de médico o senhor não ignorará, Watson, que 
não existe parte do corpo humano que ofereça maiores variações 
tio que uma orelha (Lida orelha possui características propria- 
mente suas e difere de todas as outras. Na Revista Antropológica 
do ano passado o senhor encontrará sobre este assunto duas hre- 
ves monografias de minha lavra. Portanto, examinei as orelhas 
contidas na caixa com olhos de especialista e ohservci acurada- 
mente as suas características anatômicas. Imagine então a minha 
surpresa quando, pousando os olhos sobre a senhorita Cushing, 
notei que a sua orelha correspondia exatamente à orelha feminina 
que havia examinado pouco antes. Não cra possível pensar numa 
coincidência. Nas duas existia o mesmo encurtamento da aba, a 
mesma ampla curvatura do lóbulo superior, a mesma circunvo- 
lução da cartilagem interna. Ern todos os pontos essenciais trata- 
va se da mesma orelha. Naturaimentc percebí de imediato a enor- 
me importância de uma tal observação. Era evidente que a vítima 
devia ser uma parente consangiiínea, provavelmente muito pró- 
xima, da senhorita,..’ 

i. Veremos em breve as implicações desse paralelismo. 10 
Antes, porém, será bom retomar uma outra preciosa intuição dc 
Wind: 

A alguns dos críticos dc Morelli parecia estranho o ditame dc 
que "a personalidade deve ser procurada onde o esforço pessoal 
c menos intenso”. Mas sobre este ponto a psicologia moderna 
estaria certamenie do lado de Morelli: os nossos pequenos gestos 
inconscientes revelam o nosso caráter mais do que qualquer ati- 
tude formal, cuidadosamente preparada por nós. 11 

‘Os nossos pequenos gestos inconscientes. .. **: a genérica 
expressão “psicologia moderna” pode scr diretamente substituída 
pelo nome de Freud. As páginas de Wind sobre Morelli, de fato, 


atraíram a atenção dos estudiosos lJ para uma passagem, por muito 
tempo negligenciada, do famoso ensaio de Freud O Moisés de 
Mtchelattgelo (1914). No começo do segundo parágrafo, Freud 
escrevia: 

Muito tempo antes que cu pudesse ouvir falar de psicanálise, 
vim a saber que um especialista dc arte russo, Ivan Lermolieff, 
cujos primeiros ensaios foram publicados em alemão entre 1874 
c 1876, havia provocado uma revolução nas galerias da Europa 
recolocando cm discussão a atribuição de muitos quadros a cada 
pintor, ensinando a distinguir com segurança enire as imitações 
e os originais, c construindo novas individualidades artísticas a 
partir daquelas obras que haviam sido liberadas das suas atri- 
buições anteriores. Ele chegou a esse resultado prescindindo da 
impressão geral e dos traços fundamentais da pintura, ressaltando, 
pelo contrário, a importância característica dos detalhes secundá- 
rios, das particularidades insignificantes, como a conformação das 
unhas, dos lobos auriculares, da aureola c outros elementos que 
normalmcntc passavam desapercebidos e que o copista deixa de 
imitar, ao passo, porém, que cada artista os executa de um modo 
que o diferencia. Foi depois nmito interessante para mim sabei 
que sob o pseudônimo russu escondia-se um medico italiano dc 
nome Morelli. Tendo se tornado senador do reino da Itália, Mo- 
relli morreu em 1891. Creio que o seu método está estreitamente 
aparentado à técnica da psicanálise médica. Esta também tem por 
hábito penetrar cm coisas concretas e ocultas através de elemen- 
tos pouco notados ou desapercebidos, dos detritos ou "refugos” 
da nossa observação (auch diese ist gcwòhnt, aus gering geschátz- 
ten oder nicht bcachtentcn Zügen, aus dem Abhub — dem 
"refusc” — der Bcobachtung, Geheimcs und Verbotegenes zu 
crraten). ,J 

O ensaio sobre o Moisés de Míchclangelo num primeiro mo- 
mento aparecera anônimo: Freud reconheceu sua paternidade so- 
mente na ocasião de incluí-lo em suas obras completas. Supôs-se 
que a tendência dc Morelli para apagar, ocultando-a sob pseudô- 
nimos, sua personalidade de autor acabasse de certo modo por 
contagiar também a Freud; apresentaram-se hipóteses mais ou 
menos aceitáveis sobre o significado dessa convergência 14 O certo 
é que, coberto pelo véu do anonimato, Freud declarou de maneira 
ao mesmo tempo explícita e reticente a considerável influência 




intelectual que Morelli exerceu sobre ele, numa fase muito ante- 
rior à descoberta da psicanálise (“lange bevor ich etwas von der 
Psychoatialy.se hõrcn konnte . . . Reduzir essa influência, como 
se fez, apenas ao ensaio sobre o Moisés de Michelangelo, ou em 
geral aos ensaios sobre temas ligados à história da arte, ls significa 
restringir indevidamente o alcance das palavras de Frcud: “Creio 
que o seu método (de Morelli) está estrei lamente aparentado à 
técnica da psicanálise médica”, Na realidade, toda a declaração 
de Freud que citamos garante a Morelli um lugar especial na his- 
tória da formação da psicanálise. De fato, trata-se de uma conexão 
documentada, c não conjetural, como a maior parte dos “antece- 
dentes ' ou “precursores" de Frcud; além do mais, o encontro com 
os textos de Morelli ocorreu, como já dissemos, na fase “pre-ana- 
litica de Freud. Temos de tratar, portanto, com um elemento 
que contribuiu diretamente para a cristalização da psicanálise, 
e não (como no caso da página sobre o sonho de J . Popper 
“Lynkeus”, lembrada nas reedições da I raumdeutung) 16 com uma 
coincidência encontrada posteriormeme, quando )á sc dera a des- 
coberta. 

4 Antes de tentar entender o que Freud pôde extrair da 

leitura dos textos de Morelli, será oportuno determinar o momen- 

to em que ocorreu essa leitura. O momento, ou melhor, os mo- 

mentos, visto que Freud fala de dois encontros distintos: “muito 

tempo antes que eu pudesse ouvir falar de psicanálise, vim a 

saber que um especialista de arte russo, Ivan Lermolieff . . . 

“Foi depois muito interessante para mim saber que sob o pscudt> 

ntrno russo escondia-se um médico italiano de nome Morelli. , 

A primeira afirmação é datávcl apenas hipoteticamente Como 

terminus ante quem podemos colocar 1895 (ano da publicação 

dos Estudos sobre a histeria de Freud e Breuer) ou 1896 (quando 

Freud usou pela primeira vez o termo “psicanálise"). 4 * * * * * * * * * * * * 17 * Como ter- 

minus post quem , 1885. Fm dezembro daquele ano, de lato, Freud 

contou numa longa carta à noiva a “descoberta da pintura" feita 

durante uma visita à galeria de Dresden. No passado, a pintura 

não o interessara; agora, escrevia, “tirei de mim a barbárie e come- 


cei a admirar ”. ,H Ê difícil supor que, antes dessa data, Freud fosse 
atraído pelos textos de um desconhecido historiador da arte; é 
perfeitamente plausível, pelo contrário, que se pusesse a lê-los 
pouco depois da carta à noiva sobre a galeria de Dresden, visto 
que os primeiros ensaios dc Morelli reunidos em livro (Leipzig, 
1880) referiam-se às obras dos mestres italianos nas galerias de 
Munique, Dresden c Berlim. 19 

O segundo encontro de Freud com os textos de Morelli é da- 
tável com uma precisão talvez maior. O verdadeiro nome de Ivan 
Lermolieff tomou-sc público pela primeira vez no frontispício da 
tradução inglesa, publicada em 1883, dos ensaios que acabamos 
de citar; nas reedições e traduções posteriores a 1891 (data da 
morte de Morelli) aparecem sempre tanto o nome como o pseudò- 
nimo. ÍU Não é de se excluir que um desses volumes chegasse antes 
ou depois às mãos de Freud; mas provavelmente ele veio a co- 
nhecer a identidade de Ivan Lermolieff por puro acaso, cm setem 
bro de 1898, bisbilhotando numa livraria milanesa. Na biblioteca 
de Frcud conservada em Londres, de fato, aparece um exemplar 
do livro de Giovanni Morelli (Ivan Lermolieff), Da pintura ita- 
liana. Estudos históricos críticos. As galerias Borghese e Doria 
Pamphili em Roma, Milão, t897. No frontispício está escrita a 
data da aquisição: Milão, L4 de setembro. 21 A única estada mila- 
nesa dc Freud ocorreu no outono de 1898. 21 Naquele momento, 
por outro lado, o livro de Morelli tinha para Frcud mais um outro 
motivo de interesse. Havia alguns meses, ele vinha sc ocupando 
dos lapsos; pouco tempo antes, na Dalmácia, ocorreu o episódio, 
depois analisado na Psicopatologia da vida cotidiana, em que ten- 
tara inutilmente lembrar o nome do autor dos afrescos dc Orvie- 
to. Ora, tanto o vctdadeiro autor (Signorelli) como os autores 
fictícios que num primeiro momento vieram à memória de Freud 
(Botticclli, Boltraffio) eram mencionados no livro de Morelli 3 

Mas o que pôde representar para Freud — para o jovem 
Frcud, ainda muito distante da psicanálise — a leitura dos ensaios 
dc Morelli? É o próprio Freud a indicá-lo: a proposta de um mé- 
todo interpretativo centrado sobre os resíduos, sobre os dados 
marginais, considerados reveladores. Desse modo, pormenores nor- 
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malincnte considerados sem importância, ou até triviais, “baixos”, 
forneciam a chave para accdcr aos produtos mais elevados do espí- 
rito humano: "os meus adversários”, escrevia ironicamente Mo- 
rclli (uma ironia talhada para agradar a Freud), “comprazcm-sc 
cm mc julgar como alguém que não sabe ver o sentido espiritual 
de uma obra de arte e por isso dá uma importância particular a 
meios exteriores, como as formas da mão, da orelha e até, horri- 
hile dictu, de um objeto tão antipático como as unhas”.* 4 Morelli 
também poderia se apropriar do lema virgiliano caro a Freud, es- 
colhido como epígrafe para A interpretação de sonhos : “Flectere 
si nequeo Superos, Acheronta movebo” [Sc não posso dobrar os 
poderes superiores, moverei o Aqucronte 1 . a Além disso, esses 
dados marginais, para Morelli, eram reveladores porque consti- 
tuíam os momentos cm que o controle do artista, ligado à tradi 
ção cultural, distendia-se para dar lugar a traços puramente indi 
viduais, “que lhe escapam sem que ele se de conta",* 5 6 Ainda mais 
do que a alusão, não excepcional naquela época, a uma atividade 
inconsciente,* 7 impressiona a identificação do núcleo íntimo da in- 
dividualidade artística com os elementos subtraídos ao controle da 
consciência. 

5. Vimos, portanto, dclincar-se uma analogia entre os méto- 
dos de Morelli, Holmcs c Freud. Do nexo Morelli — Flolmes e Mo- 
rclli — Freud já falamos. Da singular convergência entre os proce- 
dimentos de Holmcs e os de Freud por sua vez falou S. Marcus." 
O próprio Freud, aliás, manifestou a um paciente (“o homem dos 
lobos”) o seu interesse pelas aventuras de Sherlock Holmes. Mas, 
a um colega (T. Reick ) que aproximava o método psicanalítico ao 
de Holmes, falou antes com admiração, na primavera de 1913, 
das técnicas atributivas de Morelli. Nos três casos, pistas talvez 
infinitesimais permitem captar uma realidade mais profunda, de 
outra forma inatingível. Pistas: mais precisamente, sintomas (no 
caso de Freud), indícios (no caso de Sherlock Holmes), signos 

pictóricos (no caso de Morelli). w 

Como se explica essa tripla analogia? A resposta, à primeira 
vista, é muito simples. Freud era um médico; Morelli formou-se 


em medicina; Conan Doyle havia sido médico antes de dedicar-se 
à literatura. Nos três casos, entrevé-se o modelo da semiótica mé- 
dica: a disciplina que permite diagnosticar as doenças inacessíveis 
à observação direta na base de sintomas superficiais, às vezes 
irrelevantes aos olhos do leigo — o doutor Watson, por exemplo. 
(De passagem, pode-se notar que a dupla Holmcs — Watson, o de- 
tetive agudíssimo c o médico obtuso, representa o desdobramento 
de uma figura real: um dos professores do jovem Conan Doyle, 
famoso pelas suas extraordinárias capacidades diagnósticas.) 30 Mas 
não se trata simplesmente de coincidências biográficas. No final 
do século xix — mais precisamente, na década de 1870-80 — , 
começou a se afirmar nas ciências humanas um paradigma indi- 
ciado baseado justamente na semiótica. Mas as suas raízes eram 
muito antigas. 


//. 

i. Por milénios o homem íoi caçador. Durante inúmeras per- 
seguições, ele aprendeu a reconstruir as formas e movimentos das 
presas invisíveis pelas pegadas na lama, ramos quebrados, bolotas 
de esterco, tufos de pelos, plumas emaranhadas, odores estagna- 
dos. Aprendeu a farejar, registrar, interpretar c classificar pistas 
infinitesimais como fios de barba. Aprendeu a fazer operações men- 
tais complexas com rapidez fulminante, no interior de um denso 
bosque ou numa clareira cheia de ciladas. 

Gerações e gerações de caçadores enriqueceram e transmiti- 
ram esse patrimônio cognoscitivo. Na falta de uma documentação 
verbal para se pôr ao lado das pinturas rupestres e dos artefatos, 
podemos recorrer às narrativas de fábulas, que do saber daqueles 
remotos caçadores transmitem-nos às vezes um eco, mesmo que 
tardio c deformado. Três irmãos (narra uma fábula oriental, di- 
fundida entre os quirquizes. tártaros, hebreus, turcos. . .) M encon- 
tram um homem que perdeu um camelo — ou, em outras varian- 
tes, um cavalo. Sem hesitar, descrevem-no para ele: é branco, 
cego de um olho, tem dois odres nas costas, um cheio de vinho, o 


outro cheio de óleo. Portanto, viram-no? Nào, não o viram. Então 
são acusados de roubo e submetidos a julgamento. £, para os 
irmãos, o triunfo: num instante demonstram como, através tle 
indícios mínimos, puderam reconstruir o aspecto de um animal 
que nunca viram. 

Os três irmãos são evidentemente depositários dc um saber 
de tipo venatório (mesmo que não sejam descritos como caçado- 
res). O que caracteriza esse saber é a capacidade de, a partir dc 
dados aparentemente negligenciáveis, remontar a uma realidade 
complexa não experimcntávcl diretamente. Pode-se acrescentar que 
esses dados 'são sempre dispostos pelo observador de modo tal a dar 
lugar a uma sequência narrativa, cuja formulação mais simples po- 
deria ser “alguém passou por lá”. Talvez a própria idéia de narra- 
ção (distinta do sortilégio, do esconjuro ou da invocação) 33 tenha 
nascido pela primeira vez numa sociedade dc caçadores, a partir da 
experiência da decifração das pistas. O fato de que as figuras retóri- 
cas sobre as quais ainda hoje funda se a linguagem da decifração 
venatória — a parte pelo todo, o efeito pela causa — são rccondu- 
zíveis ao eixo narrativo da metunímiu, com rigorosa exclusão da 
metáfora . 33 reforçaria essa hipótese — obviaincntc indemonstrávcl. 
O caçador teria sido o primeiro a "narrar uma história" porque era 
o único capaz de ler, nas pistas mudas (se não imperceptíveis) 
deixadas pela presa, uma série coerente tle eventos. 

"Decifrar” ou "ler" as pistas dos animais são metáforas. Sen- 
timo-nos tentados a tomá-las ao pé da letra, como a condensação 
verbal dc um processo histórico que levou, num espaço de tempo 
talvez longuíssimo, à invenção da escrita. A mesma conexão é 
tormulada, sob forma de mito ctiológico, pela tradição chinesa que 
atribuía a invenção da escrita a um alto funcionário, que observara 
as pegadas tle um pássaro imprimidas nas margens arenosas dc um 
rio.'* Por outro lado, se se abandona o âmbito dos mitos c hipó- 
teses pelo da história documentada, fica-se impressionado com as 
inegáveis analogias entre o paradigma venatório que delineamos 
e o paradigma implícito nos textos divinatórios mesopotâmicos. 
redigidos a partir do terceiro milênio a.C cm diante . 35 Ambos 
pressupõem o minucioso reconhecimento de uma realidade talvez 
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ínfima, para descobrir pistas de eventos não diretamente experi- 
mentáveis pelo observador. De um lado, esterco, pegadas, pêlos, 
plumas; dc outro, entranhas de animais, gotas dc óleo na água, 
astros, movimentos involuntários do corpo e assim por diante. £ 
verdade que a segunda série, à diferença da primeira, é pratica- 
mente ilimitada, no sentido de que tudo, ou quase tudo, podia 
tornar-se objeto dc adivinhação para os adivinhos mesopotâmicos. 
Mas a principal divergência aos nossos olhos c outra: o fato de 
que a adivinhação se voltava para o futuro, c a decifração, para o 
passado (talvez um passado dc segundos). Porém a atitude cognos- 
citiva era, nos dois casos, muito parecida; as operações intelectuais 
envolvidas — análises, comparações, classificações - , formalmcn- 
te idênticas. £ certo que apenas formalmcntc: o contexto social 
era totalmente diferente. Notou-se. em particular , 36 como a inven- 
ção da escrita modelou profundatnente a arte divinatória mesopo- 
támica. As divindades, de fato, era atribuída, entre, as outras prer- 
rogativas dos soberanos, a de se comunicar com os súditos através 
de mensagens escritas — nos astros, nos corpos humanos, em toda 
parte — , que os adivinhos tinham a tarefa de decilrar (idéia essa 
destinada a desembocar na imagem multimilenar do “livro da na- 
tureza”). E a identificação da arte divinatória com a decifração 
de caracteres divinos inscritos na realidade era reforçada pelas 
características piclográficas da escrita cuneiforme: ela também, 
como a arte divinatória, designava coisas através de coisas . 37 

Também uma pegada indica um animal que passou. Em com- 
paração com a ooncretude da pegada, da pista materialmente cn- 
tendida, o pictograma já representa um incalculável passo à frente 
no caminho da abstração intelectual. Mas as capacidades abstrati- 
vas, pressupostas na introdução da escrita pictográfica, são por 
sua vez bem poucas em comparação com as exigidas pela passagem 
para a escrita fonética. Dc fato, elementos pictográficos e fonéti- 
cos continuaram a coexistir na escrita cuneiforme, assim como na 
literatura divinatória mesopotâmica a progressiva intensificação 
dos traços apriorísticos e generalizantes não apagou a tendência 
fundamental dc inferir as causas a partir dos efeitos . 38 £ essa atitu- 
de que explica, por um lado, a infiltração na língua da arte divi- 
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natórta mesopotâmica de termos técnicos extraídos do léxico jurí- 
dico; por outro, a presença nos tratados divinatórios de trechos 
de fisiognomonia e semiótica médica, 

Depois de um longo rodeio, portanto, voltamos ã semiótica. 
Encontramo-la incluída numa constelação de disciplinas (mas o 
termo é evidentemente anacrônico) dc aspecto singular. Poder-se-ia 
ficar tentado a contrapor duas pseudociêndas como a arte divina- 
tória e a fisiognomonia a duas ciências como o direito e a medici- 
na — atribuindo a heterogeneidade da aproximação à distância 
espacial e temporal das sociedades de que estamos falando. Mas 
seria uma conclusão superfidal. Algo ligava rcalmente essas for- 
mas dc saber na antiga Mesopotámia (se excluirmos a adivinhação 
inspirada, tjue sc fundava em experiências de tipo extático): - ’ 0 uma 
atitude orientada para a análise de casos individuais, reconstruí- 
veis somente através de pistas, sintomas, indícios. Os próprios 
textos de jurisprudência mcsopotámicos não consistem em coletâ- 
neas de leis ou ordenações, mas na discussão dc uma casuística 
concreta/' Em suma, pode-se falar de paradigma indiciário ou di- 
vinatório, dirigido, segundo as formas de saber, para o passado, 
o presente ou o futuro. Para o futuro — e tinha-se a arte divina- 
tória em sentido próprio — ; para o passado, o presente e o futu- 
ro — e tinha-se a semiótica médica na sua dupla face, diagnóstica 
e prognóstica — ; para o passado — c tinha-se a jurisprudência. 
Mas, por trás desse paradigma indiciário ou divinatório, entreve- 
sc o gesto talvez mais antigo da história intelectual do gênero 
humano: o do caçador agachado na lama, que escruta as pistas 
da presa. 

2. Tudo o que dissemos até aqui explica como uma diagnose 
dc traumatismo craniano, formulada a partir de um estrabismo 
bilateral, podia se encontrar num tratado de arte divinatória me- 
sopotâmico; 42 de modo mais geral, explica como apareceu histori- 
camente uma constelação de disciplinas centradas na decifração 
de signos de vários tipos, dos sintomas às escritas. Passando das 
civilizações mesopotâmicas para a Grécia, essa constelação mudou 
profundamente, em seguida à constituição dc disciplinas novas, 


como a historiografia e a filologia, e à conquista de uma nova 
autonomia social e epistemológica por parte das antigas discipli- 
nas, como a medicina. O corpo, a linguagem e a história dos 
homens foram submetidos pela primeira vez a uma investigação 
sem preconceitos, que por princípio excluía a intervenção divina. 
Dessa virada decisiva, que caracterizou a cultura da polis, nós 
somos, como é óbvio, ainda herdeiros. Menos óbvio é o fato de 
que nessa virada um papel dc primeiro plano tenha sido desempe- 
nhado por um paradigma definível como semiótico ou indiciário. 43 
Isso é partieularmente evidente no caso da medicina hipocrálica, 
que definiu seus métodos refletindo sobre a noção decisiva de sin- 
toma (semeion). Apenas observando atentamente c registrando 
com extrema minúcia lodos os sintomas — afirmavam os hipocrá- 
ticos — , é possível elaborar “histórias” precisas de cada doença: 
a doença é, em si, inatingível. Essa insistência na natureza indi- 
ciaria da medicina inspirava-se, com todas as probabilidades, na 
contraposição — enunciada pelo médico pitagórico Alcmeon — 
entre a imediatez do conhecimento divino c a conjetural idade do 
humano.* 4 Nessa negação da transparência da realidade, implícita 
legitimação encontrava um paradigma indiciário de fato operante 
cm esferas de atividades muito diferentes. Os médicos, os histo- 
riadores, os políticos, os oleiros, os carpinteiros, os marinheiros, 
os caçadores, os pescadores, as mulheres: são apenas algumas entre 
as categorias que operavam, para os gregos, no vasto território do 
saber conjetural. Os confins desse território, significativamente go- 
vernado por uma deusa como Métis, a primeira esposa de Júpiter, 
que personificava a adivinhação pela água, eram delimitados por 
termos como “conjetura”, “conjeturar” (tekmor, tekmatresthai). 
Mas esse paradigma permaneceu, como se disse, implícito — esma- 
gado pelo prestigioso (e socialmente mais elevado) modelo de co- 
nhecimento elaborado por Platão 45 

3. O tom apesar de tudo defensivo dc certas passagens do 
“corpus” hipocrático 40 dá a entender que, já no século v a.C., co- 
meçara a manifestar-se a polémica, destinada a durar até nossos 
dias, contra a incerteza da medicina. Tal persistência se explica 
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pelo fato de que as relações entre o médico e o paciente — carac- 
terizadas pela impossibilidade, para o segundo, de controlar o 
saber e o poder detidos pelo primeiro não mudaram muito 
desde o tempo de Hipócrates. Mudaram, pelo contrário, durante 
quase 2500 anos, os termos da polêmica, a par com as profundas 
transformações sofridas pelas noções de “rigor’* e “ciência”. Como 
é óbvio, a cesura decisiva nesse sentido é constituída pelo apare- 
cimento de um paradigma científico centrado na física galileana, 
mas que se revelou mais duradouro do que ela. Ainda que a físi- 
ca moderna não se possa definir como "galileana” (mesmo não 
tendo renegado Galileu), o significado cpístemológico (c simbóli- 
co) de Galileu para a ciência em geral permaneceu intacto. 47 Ora, 
é claro que o grupo de disciplinas que chamamos de indiciárias 
(incluída a medicina) não entra absolutamente nos critérios de 
cientificidadc deduzíveis do paradigma galileano. Trata sc, dc fato, 
de disciplinas eminentemente qualitativas, que têm por objeto 
casos, situações e documentos individuais, enquanto individuais, e 
justamente por isso alcançam resultados que têm uma margem 
ineliminável de casualidade: basta pensar no peso das conjeturas 
(o próprio termo é de origem divinatória) ** na medicina ou na 
filologia, além da arte rnântica. A ciência galileana tinha uma natu- 
reza totalmentc diversa, que poderia adotar o lema escolástico 
individuum est ineffabile, do que é individual não sc pode falar, 
O emprego da matemática e o método experimental, de fato, im- 
plicavam respectivamente a quantificação e a repetibilidade dos 
fenômenos, enquanto a perspectiva individualizante excluía por 
definição a segunda, c admitia a primeira apenas em funções auxi- 
liares. Tudo isso explica por que a história nunca conseguiu se 
tornar uma ciência galileana. Justamente durante o século xvii 
pelo contrário, o enxerto dos métodos do conhecimento antiquá- 
rio no tronco da historiografia trouxe indiretamente à luz as 
distantes origens indiciárias desta última, ocultas durante séculos, 
Esse ponto de partida permaneceu inalterado, não obstante as 
relações sempre mais estreitas que ligam a história às ciências 
sociais. A história se manteve como uma ciência social sui generis, 
irremediavelmente ligada ao concreto. Mesmo que o historiador 
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não possa deixar de se referir, explícita ou implicitamente, a senes 
de fenômenos comparáveis, a sua estratégia cognoscitiva assim 
como os seus códigos expressivos permanecem intrinsecamente 
individualizantes (mesmo que o indivíduo seja talvez um grupo 
social ou uma sociedade inteira). Nesse sentido, o historiador c 
comparável ao médico, que utiliza os quadros nosográficos para 
analisar o mal específico de cada doente. E, como o do medico, o 
conhecimento histórico c indireto, indiciário, conjetural. 4 ' 

Mas a contraposição que sugerimos é esquemática demais. No 
âmbito das disciplinas indiciárias, uma delas — a filologia, e mais 
precisamente a crítica textual — constituiu desde o seu surgimen- 
to um caso sob certos aspectos atípico, 

O seu objeto, de fato, constitui-se através de uma drástica 
seleção — destinada a se reduzir ulteriormente — dos elementos 
pertinentes. Esse acontecimento interno da disciplina foi escondi- 
do por duas cesuras históricas decisivas: a invenção da escrita e a 
da imprensa. Como se sabe, a crítica textual nasceu depois da 
primeira (quando decidiu-se transcrever os poemas homéricos) e 
consolidou-se depois da segunda (quando as primeiras e frequen- 
temente apressadas edições dos clássicos foram substituídas por 
edições mais confiáveis). 50 Inicialmentc, foram considerados não 
pertinentes ao texto os elementos ligados à oralidade e à gestuali- 
dade; depois, também os elementos ligados ao caráter físico da 
escrita. O resultado dessa dupla operação foi a progressiva desma- 
terialização do texto, continuamente depurado de todas as refe- 
rências sensíveis: mesmo que seja necessária uma relação sensível 
para que o texto sobreviva, o texto não se identifica com o seu 
suporte.* 1 Tudo isso nos parece óbvio, hoje, mas não o c em termos 
absolutos. Basta pensar na função decisiva de entonação nas lite- 
raturas orais, ou da caligrafia na poesia chinesa, para perceber que 
a noção dc texto que acabamos de invocar está ligada a uma esco- 
lha cultural, de alcance incalculável. Que essa escolha não tenha 
sido determinada pela afirmação da reprodução mecânica em lugar 
da manual é demonstrado pelo exemplo clamoroso da China, onde 
a invenção da imprensa não rompeu o elo entre texto literário e 
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caligrafia. (Veremos em breve como o problema tios "textos" figu- 
rativos se colocou historicamente cm termos totalmente dife- 
rentes.) 

Essa noçào profundamente abstrata de texto explica por que 
a crítica textual, mesmo se mantendo largamcntc divinatória, tinha 
em si potencialidades de desenvolvimento cm sentido rigorosa- 
mente científico que amadureceriam durante o século xix. 52 Com 
uma decisão radical, ela levara em consideração apenas os elemen- 
tos reprodutíveis (antes manualmente, depois mecanicamente, a 
partir de Gutenbcrg) do texto. Desse modo, mesmo assumindo 
como objeto os casos individuais, 3 ' acabara por evitar o principal 
obstáculo das ciências humanas: a qualidade. É significativo que, 
no momento cm que se fundava — com uma redução igualmcnte 
drástica — a moderna ciência da natureza, Galileu tenha invocado 
a filologia. A tradicional comparação medieval entre mundo e 
livro funda-sc na evidencia, na legibilidade imediata de ambos: 
Galileu, pelo contrário, ressaltou que “a filosofia . . . escrita neste 
enorme livro que está continuamente aberto diante dos nossos 
olhos (digo o universo). . . não se pode entender se antes não se 
aprende a entender a língua, conhecer os caracteres nos quais esta 
escrito", isto é, "triângulos, círculos e outras figuras geométri- 
cas ”. M Para o filósofo natural, como para o filólogo, o texto é 
uma entidade profunda invisível, a ser reconstruída para além dos 
dados sensíveis: "as figuras, os números c os movimentos, mas 
não os odores, nem os sabores, nem os sons, os quais fora do ani- 
mal vivo não creio que sejam nada além de nomes ”. ÍS 

Com essa frase Galileu imprimia à ciência da natureza uma 
guinada em sentido tendencialmente antiantropoccntrico e anti- 
antropomórfico que ela não viria mais a abandonar. No mapa do 
saber abria-se um rasgo destinado a se alargar continuamente. E 
certamentc entre o físico galíleano, profissionalmente surdo aos 
sons e insensível aos sabores e aos odores, c o médico contempo- 
râneo seu, que arriscava diagnósticos pondo o ouvido em peitos 
estertorantes, cheirando fezes c provando urinas, o contraste não 
poderia ser maior. 
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4, Um desses médicos era Giulio Mancini, de Siena, médico- 
mor de Urbano VIII. Não parece que conhecesse Galileu pessoal- 
mente; mas é bem provável que os dois tenham se encontrado, 
porque írcqüentavam os mesmos ambientes romanos (da corte 
papal à Accademia dei Lincei) e as mesmas pessoas (dc Federico 
Cesi a Giovanni Ciampoli, a Giovanni Faber).* 1 Num vivíssimo 
retrato, Nicio Eritrco, altas Gian Vittorio Rossi, delineou o ateís- 
mo de Mancini, suas extraordinárias capacidades diagnósticas (des- 
critas com termos do léxico divinatório) e a falta de escrúpulos 
em extorquir dos clientes os quadros dc que era "intclligen- 
tissimus”. 57 Mancini de fato redigira uma obra intitulada Algu- 
mas considerações referentes à pintura como deleite de um gentil- 
homem nobre e como introdução ao que se deve dizer, que circulou 
amplamcnte cm manuscrito (a primeira impressão integral remon- 
ta a duas décadas). 5 * O livro, como mostta o título, cra dirigido 
não aos pintores, mas aos gentis-homens diletantes — aqueles vir 
tuoses que, em número sempre maior, lotavam as exposições de 
quadros antigos e modernos que aconteciam todos os anos no 
Pantheon, em 19 dc março.” Sem esse mercado artístico, a parte 
talvez mais nova das Considerações de Mancini — a dedicada ao 
"reconhecimento da pintura", isto é, aos métodos para reconhecer 
os falsas, para distinguir os originais das cópias e assim por 
diante 00 — nunca teria sido escrita. A primeira tentativa de fun- 
dação da connoisseurship (como se chamaria um século depois) 
remonta, portanto, a um medico célebre pelos seus fulminantes 
diagnósticos — um homem que, encontrando um doente, com um 
rápido olhar “quem exitum morbus illc esset habiturus, divinabat" 
[adivinhava que fim aquela doença viria a ter]/' 1 Será permitido, 
a esse ponto, ver no par olho clínico-olho do conhecedor algo 
mais que uma simples coincidência. 

Antes de seguir de perto os argumentos dc Mancini, desta- 
quemos um pressuposto comum a ele, ao "gentil-homem nobre a 
quem se dirigiam as Considerações, e a nós. Um pressuposto não 
declarado porque julgado (erroneamente) óbvio: o de que entre 
um quadro de Rafael e uma cópia sua (trate-sc de uma pintura, 
uma gravura ou, hoje, uma fotografia) existia uma diferença ineli- 
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minável As implicações comerciais desse pressuposto — de que 
uma pintura é por definição um unicum, irrepctívcl 62 — são 
óbvias. A elas está ligado o surgimento dc uma figura social como 
o do conhecedor. Mas trata-se dc um pressuposto que nasce de 
uma escolha cultural dc forma alguma prevista, como mostra o 
fato de não sc aplicar aos textos escritos. Os supostos caracteres 
eternos da pintura e da literatura não cabem aí. Já vimos antes 
as guinadas históricas pelas quais a noção de texto escrito foi de- 
purada de uma série dc elementos considerados não-pertinentes. 
No caso da pintura, essa depuração (ainda) não se verificou. Por 
isso, aos nossos olhos, as cópias manuscritas ou as edições do 
Orlando Furioso podem reproduzir exatamente o texto desejado 
por Ariosio; as cópias de um retrato de Rafael, nunca .* 5 

O diferente estatuto das cópias na pintura e na literatura 
explica por que Mancini não podia se servir, enquanto conhece- 
dor, dos métodos da crítica textual, mesmo estabelecendo em prin- 
cípio uma analogia entre o ato de pintar e o ato dc escrever. 6 * 
Mas, justamente partindo dessa analogia, recorreu em busca de 
ajuda a outras disciplinas, em vias dc formação. 

O primeiro problema que ele se colocava era o da datação 
das pinturas. Para tanto, afirmava, é necessário adquirir “uma 
certa prática na cognição da variedade da pintura quanto ao seu 
tempo, como têm esses antiquários e bibliotecários dos caracteres, 
os quais reconhecem o tempo da escrita' . 65 A alusão à “cogni- 
ção . . . dos caracteres” refere-se quase ccrtamcnte aos métodos ela- 
borados nos mesmos anos por Lconc Allacci, bibliotecário da Va- 
ticana, para datar os manuscritos gregos e latinos — métodos 
destinados a ser retomados e desenvolvidos meio século mais tarde 
pelo fundador da ciência paleográfica, Mabillon . 66 Mas, “além da 
propriedade comum do século”, existe — continuava Mancini — 
“a propriedade própria individual”, assim como “vemos nos escri- 
tores em que se reconhece essa propriedade distante". O nexo 
analógico entre pintura e escrita, sugerido antes em escala macros- 
cópica (“os tempos”, “o século”), era então novamente proposto 
em escala microscópica, individual. Nesse âmbito, os métodos 
protopalcográficos dc um Allacci não eram utilizáveis. Houvera 


porém, nesses mesmos anos, uma tentativa isolada de submeter à 
análise, de um ponto de vista incomum, as escritas individuais. O 
médico Mancini, citando Hipócratcs, observava que é possível re- 
montar das “operações” às “impressões" da alma, que por sua vez 
rém raízes nas “propriedades” dos corpos singulares: “suposição 
pela qual e com a qual, como creio, algumas belas inteligências 
deste nosso século escreveram e quiseram dar regra para reconhe- 
cer o intelecto e a inteligência dos outros com o modo de escrever 
e da escrita deste ou daquele homem”. Uma dessas “belas inteli- 
gências" cra, com todas as probabilidades, o médico bolonhês 
Camillo Baldi, que em seu Tratado sobre como de uma carta mis- 
siva se conhece a natureza e a qualidade do escritor havia incluído 
um capítulo que pode-se considerar o mais antigo texto de grafo- 
logia já aparecido na Europa. “Quais são os significados" — é o 
título do capítulo vt do Tratado — “que na figura do caráter 
podem-se apreender”: onde “caráter" designa “a figura, c o traça- 
do da letra, que se chama elemento, feito com a pena sobre o 
papel ”.* 7 Mas, não obstante as palavras elogiosas que lembramos, 
Mancini desinteressou-se quanto ao objetivo declarado da nascente 
grafologia, isto é, a reconstrução da personalidade dos escreventes 
remontando-se do “caráter” escrito ao “caráter” psicológico (sino 
nímia esta que remete, uma vez mais, a uma mesma remota matriz 
disciplinar). Ele sc deteve, pelo contrário, no pressuposto da nova 
disciplina: a diversidade, ou melhor, a singularidade inimitável 
das escritas individuais. Isolando nas pinturas elementos igualmen- 
te inimitáveis, estaria alcançado o fim que Mancini se prefixava: 
a elaboração de um método que permitisse distinguir entre os 
originais e os falsos, as obras dos mestres c as cópias ou trabalhos 
de escola. Tudo isso explica a exortação para se conferir se nas 
pinturas: 

vê-se aquela desenvoltura do mestre, e em particular naquelas 
partes que necessariamente fazem-se com resolução, dc modo que 
não podem passar bem com n imitação, como são cm particular 
os cabelos, a barba, os olhos. Que o anelar dos cabelos, quando 
se deve imitar, faz-se com muiio custo, que depois na cópia apa- 
rece, e, se o copiador não quer imitá-lo, então não tem a per- 
feição do mestre. E essas partes na pintura são como os traços e 
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os volteios na escrita, que precisam daquela desenvoltura c reso- 
lução de mestre, isso devc-sc ainda observar em alguns sopros c 
golpes de luz de espaço cm espaço, que pelo mestre são postos 
dc uma vez e com a resolução dc uma pincelada inimitável; assim 
nas dobras dos tecidos c cm sua luz, os quais dependem mais da 
fantasia e resolução do mestre do que da verdade da coisa criada.* 1 

Como se vê, o paralelo, já sugerido por Mancini em vários 
contextos, entre o ato dc escrever e o de pintar é retomado nessa 
passagem dc um ponto dc vista novo, sem precedentes (se se exce- 
tuar uma fugaz alusão de Filaretc, que Mancini podia não co- 
nhecer'"'). A analogia se ressalta com o uso de termos técnicos 
recorrentes nos tratados de escrita contemporâneos, como “desen- 
voltura”, ‘traços’’, ‘volteios”.'" Também a insistência na “veloci- 
dade" tem a mesma origem: numa época de crescente desenvol- 
vimento burocrático, as qualidades que asseguravam o sucesso de 
uma letra chanceleresca cursiva no mercado escriturário eram, além 
da elegância, a rapidez no duetus (condução da pena). 71 Em geral, 
a importância atribuída por Mancini aos elementos ornamentais 
demonstra uma reflexão não superficial sobre as características dos 
modelos de escrita predominantes na Itália entre o final do século 
xvi c o início do século xvn. 71 O estudo da escrita dos “caracte- 
res” mostrava que a identificação da mão do mestre deveria ser 
procurada dc preferência nas partes do quadro a) executadas mais 
rapidamente e, portanto, b) tendencialmentc desligadas da repre- 
sentação do real (emaranhado de cabeleiras, tecidos que “depen- 
dem mais da fantatsia e resolução do mestre do que da verdade 
da coisa criada"). Sobre a riqueza que jaz nessas afirmações — 
uma riqueza que nem Mancini nem os seus contemporâneos foram 
capazes de trazer à luz — , voltaremos mais adiante. 

5. “Caracteres”. Por volta de 1620, a própria palavra 
retoma, em sentido próprio ou analógico, de um lado nos textos 
do fundador da física moderna c, de outro, nos iniciadores da pa- 
leografia, da grafologia e da connoisseursbip , respectivamente. É 
certo que, entie os “caracteres” imateriais que Galileu lia com os 
olhos do cérebro 73 no livro da natureza, c os que Allacci, Baldi 
ou Mancini decifravam materialmente em papéis c pergaminhos, 


telas ou quadros, o parentesco cra apenas metafórico. Mas a iden- 
tidade dos termos ressalta ainda mais a heterogeneidade das disci- 
plinas que comparamos. O seu grau de cientificidade, na acepção 
galileana do termo, decrescia bruscamente, à medida que das 
“propriedades” universais da geometria passava-se às “proprieda- 
des comuns do século” das escritas e, depois, às “propriedades 
próprias individuais” das pinturas — ou até das caligrafias. 

Essa escala decrescente confirma que o verdadeiro obstáculo 
à aplicação do paradigma galileano era a ccntralidade maior ou 
menor do elemento individual em cada disciplina. Quanto mais 
os traços individuais eram considerados pertinentes, tanto mais se 
esvaía a possibilidade de um conhecimento científico rigoroso. 
Certamente a decisão preliminar dc negligenciar os traços indivi- 
duais não garantia por si só a aplicabilidade dos métodos físico- 
matemáticos (sem a qual não se podia falar em adoção do para- 
digma galileano propriamente dito) — mas, pelo menos, excluía-a 
de vez. 

6. Nesse ponto, abriam-sc duas vias; ou sacrificar o conheci- 
mento do elemento individual à generalização (mais ou menos ri- 
gorosa, mais ou menos formulável em linguagem matemática), ou 
procurar elaborar, talvez às apalpadelas, um paradigma diferente, 
fundado no conhecimento científico (mas dc toda uma cientifici- 
dade por se definir) do individual. A primeira via foi percorrida 
pelas ciências naturais, c só muito tempo depois pelas ciências 
humanas. O motivo c evidente. A tendência a apagar os traços in- 
dividuais de um objeto é diretamente proporcional à distância 
emocional do observador. Numa página do rratado de arquitetura, 
Filarete, depois de afirmar que é impossível construir dois edifí- 
cios perfeitameme idênticos assim como, apesar das aparências, 
as "fuças tártaras, que têm todas a mesma cara, ou as da Etiópia, 
que são todas negras, se olhares direito, verás que existem dife- 
renças nas semelhanças” — , admitia que existem “muitos animais 
que são semelhantes uns aos outros, como as moscas, formigas, 
vermes c rãs c muitos peixes, que daquela espécie não se reconhe- 
ce um do outro”. 74 Aos olhos de um arquiteto europeu, as diferen- 
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ças mesmo pequenas entre dois edifícios (europeus) eram relevan- 
tes, as entre duas fuças tártaras ou etíopes, negligenciáveis, e as 
entre dois vermes ou duas formigas, ate inexistentes. Um arqui- 
teto tártaro, um etíope desconhecedor de arquitetura ou uma 
formiga teriam proposto hierarquias diferentes. O conhecimento 
individualizantc é sempre antropocêntrico, ctnocêntrico e assim 
por diante especificando. É certo que também os animais, mine- 
rais ou plantas poderiam ser considerados numa perspectiva indi- 
vidualizante, por exemplo divinatória 75 — sobretudo no caso de 
exemplares claramente fora das normas. Como se sabe, a terato- 
Iogia era uma parte importante da arte divinatória. Nas primeiras 
décadas do século xvií, a influencia exercida mesmo que indireta- 
mente por um paradigma como o galileano tendia a subordinar o 
estudo dos fenômenos anormais à pesquisa sobre a norma, a adivi- 
nhação ao conhecimento generalizante da natureza. Em abril de 
1625, nasceu nas cercanias de Roma um bezerro com duas cabe- 
ças. Os naturalistas ligados à Accademia dei Lincei interessaram- 
se pelo caso. Nos jardins vaticanos de Belvedere, encontravam-se 
em discussão Giovanni Faber, secretário da Accademia, Ciampoli 
(ambos, como se disse, muito ligados a Galileu), Mancini, o car- 
deal Agostino Vegio e o papa Urbano viu. A primeira pergunta 
a ser colocada foi a seguinte: o bezerro bicéfalo deve ser conside- 
rado um animal único ou duplo? Para os médicos, o elemento que 
distingue o indivíduo é o cérebro; para os seguidores de Aristóte- 
les, é o coração.' 6 Nessa descrição de Faber, percebe-se o eco pre- 
sumível da intervenção de Mancini, o único medico presente na 
discussão. Portanto, apesar dos seus interesses astrológicos, 77 ele 
analisava as características específicas do parto monstruoso não 
com um fim de tirar auspícios, mas para chegar a uma definição 
mais precisa do indivíduo normal — o indivíduo que, por perten- 
cer a uma espécie, podia com todo o direito ser considerado repe- 
tível. Com a mesma atenção que normalmente dedicava ao exame 
de uma pintura, Mancini teve de investigar a anatomia do bezerro 
bicéfalo. Mas a analogia com a sua atividade de conhecedor parava 
por aí. Num certo sentido, justamente um personagem como Man- 
cini expressava a união entre o paradigma divinatório (o Mancini 


diagnosticador e conhecedor) e o paradigma generalizante (o Man- 
cini anatomista c naturalista). A união, mas também a diferença. 
Não obstante as aparências, a descrição precisa da autópsia do 
bezerro, redigida por Faber, e as minuciosas gravuras que a acom- 
panhavam, representando os órgãos internos do animal, 7 * não se 
propunham captar as “propriedades comuns” (aqui naturais, não 
históricas) da espécie. Desse modq, era retomada c aperfeiçoada a 
tradição naturalista que se fundava cm Aristóteles. A vista, sim- 
bolizada pelo lince dc olhar agudíssimo que ornamentava o brasão 
da Academia dc Fcderico Cesi, tornava-se o órgão privilegiado das 
disciplinas para as quais estava vedado o olho supra-sensível da 
matemática. 79 

7. Entre essas estavam, pelo menos aparentemente, as ciên- 
cias humanas (como as definiríamos hoje). A fortiori, num certo 
sentido — quando menos pelo seu tenaz antropocentrismo, expres- 
so com tanta simplicidade na página já lembrada de Filarete. No 
entanto, houve tentativas de introduzir o método matemático tam- 
bém no estudo dos fatos humanos. 80 É compreensível que a pri- 
meira e mais bem-sucedida — a dos aritméticos políticos — tenha 
adotado como seu objeto os gestos humanos mais determinados 
em sentido biológico: nascimento, procriação e morte. Essa drásti- 
ca redução permitia uma pesquisa rigorosa — c, ao mesmo tem- 
po, bastava para as finalidades cognoscitivas militares ou fiscais 
dos Estados absolutistas, orientados, dada a escala das suas opera- 
ções, em sentido exclusivamente quantitativo. Mas a indiferença 
qualitativa dos comitentes da nova ciência — a estatística — não 
desfez totalmente vínculo entre ela e a esfera das disciplinas que 
chamamos de indiciarias. O cálculo das probabilidades, como diz 
o título da obra clássica de Bernouilli ( Ars conjectandi ) , procura- 
va dar uma formulação matemática rigorosa aos problemas que 
haviam sido enfrentados pela arte divinatória de maneira comple- 
tamente diferente. 11 

Mas o conjunto das ciências humanas permaneceu solidamen- 
te ancorado no qualitativo. Não sem maJ-estar, sobretudo no caso 
da medicina. Apesar dos progressos realizados, seus métodos mos- 


travam-se incertos, c os resultados, dúbios. Um texto como A cer- 
teza da medicina de Cabanis, publicado no final do século xvm,* 2 
admitia essa falta de rigor, ainda que depois se esforçasse cm reco- 
nhecer à medicina, apesar dc tudo. uma cicntificidade sui zeneris. 
As razões da “incerteza” da medicina pareciam ser fundamental- 
mente duas. Hm primeiro lugar, não bastava catalogar todas as 
doenças até compô-las num quadro ordenado: cm cada indivíduo, 
a doença assumia características diferentes. Em segundo lugar, o 
conhecimento das doenças permanecia indireto, indiciário: o corpo 
vivo era, por definição, inatingível. Certamente podia-se seccionar 
o cadáver; mas como, do cadáver, já corrompido pelos processos 
da morte, chegar às características do indivíduo vivo? 1,3 Diante 
dessa dupla dificuldade, era inevitável reconhecer que a própria 
eficácia dos procedimentos da medicina era indcmonstrável. Em 
conclusão, a impossibilidade de a medicina alcançar o rigor próprio 
das ciências da natureza derivava da impossibilidade da quantifi- 
cação, a não ser em funções puramente auxiliares; a impossibili- 
dade da quantificação derivava da presença ineliminável do quali- 
tativo, do individual-, e a presença do individual, do fato de que o 
olho humano c mais sensível às diferenças (talvez marginais) entre 
os seres humanos do que às diferenças entre as pedras ou as folhas. 
Nas discussões sobre a “incerteza” da medicina, já estavam for- 
mulados os futuros nós epistemológicos das ciências humanas. 

8. Entre as linhas do texto de Cabanis transparecia uma 
compreensível impaciência. Apesar das objeções, mais ou menos 
justificadas, que lhe poderiam ser dirigidas no plano metodológico, 
a medicina sempre se mantinha, porém, uma ciência plenamcnte re- 
conhecida do ponto de vista social. Mas nem todas as formas dc 
conhecimento indiciário se beneficiavam, naquela época, de seme- 
lhante prestígio. Algumas, como a connoisscurship, de origem re- 
lativamente recente, ocupavam uma posição ambígua, à margem 
das disciplinas reconhecidas. Outras, mais ligadas à prática conti- 
diana, estavam simplesmente de fora. A capacidade de reconhecer 
um cavalo defeituoso pelos jarretes, a vinda de um temporal pela 


repentina mudança do vento, uma intenção hostil num rosto que 
se sombreia certamente não se aprendia nos tratados de alveitaria, 
de meteorologia ou psicologia. Em todo caso, essas formas de 
saber eram mais ricas do que qualquer codificação escrita; não 
eram aprendidas nos livros mas a viva voz, pelos gestos, pelos 
olhares; fundavam-se sobre sutilezas certamente não-formalizáveis, 
frequentemente nem sequer traduzíveis em nível verbal; consti- 
tuíam o patrimônio, em parte unitário, em parte diversificado, de 
homens e mulheres pertencentes a todas as classes sociais. Um sutil 
parentesco as unia: todas nasciam da experiência, da concretude da 
experiência. Nessa concretude estava a força desse tipo dc saber, 
e o seu limte — a incapacidade de servir-se do poderoso e terrí- 
vel instrumento da abstração.** 

Desse corpo de saberes locais, 1 M sem origem nem memória ou 
história, a cultura escrita tentara dar a tempo uma formulação 
verbal precisa. Tratava-se, cm geral, de formulações desbotadas e 
empobrecidas. Basta pensar no abismo que separava a rigidez 
esquemática dos tratados dc fisiognomonia e a acuidade fisiogno- 
mônica flexível c rigorosa de um amante, um mercador dc cavalos 
ou um jogador de cartas. Talvez só no caso da medicina a codifi- 
cação escrita de um saber indiciário tenha dado lugar a um verda- 
deiro enriquecimento (mas a história das relações entre medicina 
culta c medicina popular ainda está por ser escrita). Ao longo do 
século xvm, a situação muda. Há uma verdadeira ofensiva cultu- 
ral da burguesia, que se apropria de grande parte do saber, indi- 
ciário e não-indiciário, dc artesãos c camponeses, codificando e 
simultaneamente intensificando um gigantesco processo de acultu- 
ração, já iniciado (obviamente com formas e conteúdos diversos) 
pela Contra-Reforma. O símbolo e o instrumento central dessa 
ofensiva é, naturalmentc, a Encyclopédie . Mas também seria pre- 
ciso analisar episódios insignificantes mas reveladores, como a in- 
tervenção do anônimo mestre-pedreiro romano, que demonstra a 
Winckelmann, provavelmente estupefato, que a "pedrinha peque- 
na e chata” reconhecível entre os dedos da mão de uma estátua 
descoberta em Porto d’Anzio era a “bucha ou a rolha da àmbula”. 
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A coletânea sistemática desses “pequenos discernimentos”, 
como chama-os Winckelmann em outro lugar, 86 alimentou entre 
os séculos xvi li e xix as novas formulações de antigos saberes — 
da cozinha à hidrologia c à veterinária. Para um número sempre 
crescente de leitores, o acesso a determinadas experiências torna- 
se cada vez mais mediado pelas páginas dos livros. O romance 
simplesmente forneceu à burguesia um substituto e, ao mesmo 
tempo, uma reformulação dos ritos dc iniciação — isto é, o acesso 
à experiência cm geral. 87 E é justamente graças à literatura de 
imaginação que o paradigma indiciário conheceu nessa época um 
novo, e inesperado, destino. 

9. Já lembramos, a propósito da remota origem provavelmen- 
te venatória do paradigma indiciário, a fábula ou conto oriental 
dos très irmãos que, interpretando uma série de indícios, conse- 
guem descrever o aspecto de um animal que nunca viram. Esse 
conto apareceu pela primeira vez no Ocidente através da coletânea 
de Sercambi , M Posteriormente, retornou como ponto alto de uma 
coletânea de contos muito mais ampla, apresentada como tradu- 
ção do persa para o italiano aos cuidados de Cristóforo Armênio, 
que apareceu cm Veneza na metade do século xvi sob o título 
Peregrinação dos três jovens filhos do rei de Serendip. Dessa 
forma, o livro foi reeditado e traduzido outras vezes — antes em 
alemão, depois, durante o século xvm, na onda da moda orienta- 
lizante de então, nas principais línguas européias. 8 ® O sucesso da 
história dos filhos do rei de Serendip foi tal que levou Horace 
Walpole, em 1754, a cunhar o neologismo serendipity para desig- 
nar as “descobertas imprevistas, feitas graças ao acaso e à inteli- 
gência 0 . 90 Alguns anos antes, Voltaire reelaborara, no terceiro ca- 
pítulo de Zadig, o primeiro conto da Peregrinação, que lera na 
tradução francesa. Na reelaboração, o camelo do original havia se 
transformado numa cadela e num cavalo, que Zadig conseguia 
descrever minuciosamcntc decifrando as pistas sobre o terreno 
Acusado de furto e conduzido perante os juízes, Zadig justificava- 
se reconstituindo em voz alta o trabalho mental que lhe permitira 
traçar o retrato dos dois animais que nunca havia visto: 


)'ai vu sur Ia sahle les traces d’un animal, et j’ai jugé aisément 
que c’étaient ccllcs d'un petil chien. Des sillons légers et longs, 
imprimes sur de petites émincnccs dc sahle entre les truccs des 
pattes, m’ont fait connaitre que c'était une chicnnc dont les 
mamclles étaient pendantes, ct qu’ ainsi elle avait fait des petits 
il y a peu dc jours ... 97 

Nessas linhas, e nas que seguiam, estava o embrião do ro- 
mance policial. Nelas inspiraram-se Poe, Gaboriau, Conan Doylc 
— os dois primeiros diretamente, o terceiro talvez indiretamente . w 

Os motivos do extraordinário destino do romance policial 
são conhecidos. Sobre alguns deles voltaremos adiante. Mas pode- 
se observar desde já que ele sc fundava num modelo cognoscitivo 
ao mesmo tempo antiqüíssimo c moderno. Da sua antiguidade 
simplesmente imemorial já falamos. Quanto à sua modernidade, 
bastará citar a página cm que Curvier exaltou os métodos e suces- 
sos da nova ciência paleontológica: 

. . . aujourd’hui, quelqu'un qui voit seulernent Ia piste d'un pied 
fourchu peut cn conclure que 1’animal qui a laisse cct empreinte 
ruminait, ct ccttc conclusion est tout aussi ccrtainc qu’aucunc 
autre em physique et en moralc. Ccttc seule piste donne donc à 
cclui qui Tobserve, et la forme des dents, ct Ia forme des mãchoi- 
res, ct La forme des vertèbres, ct Ia forme de tous les os des 
jambes. des cuisses, des épuules et du bassin dc 1'animal qui 
vient de passer: cest une marque plus súrc que toutes eelles de 
Zadig. 9 -' 

Um sinal mais seguro, talvez; mas também intimamente se 
mclhantc. O nome de Zadig tornara-se tão simbólico que Thomas 
Iluxley, era 1880, no ciclo de conferências proferidas para a difu- 
são das descobertas de Darwin. definiu como “método de Zadig” 
o procedimento que reunia a história, a arqueologia, a geologia, a 
astronomia física c a paleontologia: isto é, a capacidade dc fazer 
profecias retrospectivas. Disciplinas como estas, profundamente 
permeadas pela diacronia, não podiam deixar dc se voltar para o 
paradigma indiciário ou divinatório (c Iluxley falava explicita- 
mente de adivinhação voltada para o passado), w descartando o 
paradigma galileano. Quando as causas não são reproduzíveis, só 
resta inferi-las a partir dos efeitos. 


m 


169 


lll. 

1. Poderíamos comparar os fios que compõem esta pesquisa 
aos fios de um tapete. Chegados a este ponto, vemo-los a compor- 
se numa trama densa c homogênea. A coerência do desenho c ve- 
rificável percorrendo o tapete com os olhos em várias direções. 
Vcrticalmentc, c teremos uma sequência do tipo Serendip-Zadig- 
Poe-Gaboriau-Conan Doyle. Horizonralmente, e teremos no início 
do século xviii um Dubos que classifica, uma ao lado da outra, 
em ordem decrescente de inconfiabilidade, a medicina, a connois- 
seurship e a identificação das escritas Até mesmo diagonalmen- 
tc — saltando de um contexto histórico para outro — , e às costas 
de monsieur Lecoq, que percorreu febrilmente um “terreno in- 
culto, coberto de neve”, pontilhado de pistas de criminosos, com- 
parando-o à “imensa página branca onde as pessoas que procura- 
mos deixaram escrito não só seus movimentos c seus passos mas 
também seus pensamentos secretos, as esperanças e angústia que 
as agitavam”, % veremos perfilarem-se autores de tratados sobre a 
fisiognomonia, adivinhos babilónicos empenhados em ler as men- 
sagens escritas pelos deuses nas pedras e nos céus, caçadores do 
Neolítico. 

O tapete c o paradigma que chamamos a cada vez, conforme 
os contextos, de venatório, divinatório, indiciário ou semiótico. 
Trata-se, corno é claro, de adjetivos não-sinónimos, que no entan- 
to remetem a um modelo cpistcmológico comum, articulado em 
disciplinas diferentes, muitas vezes ligadas entre si pelo emprésti- 
mo de métodos ou termos-chave. Ora, entre os séculos xvni e xtx, 
com o aparecimento das “ciências humanas”, a constelação das 
disciplinas indiciárias modifica-se profundamente: aparecem novos 
astros destinados a um rápido crepúsculo, como a frcnologia,’’’ ou 
a um grande destino, como a paleontologia, mas sobretudo afirma- 
sc, pelo seu prestígio epistemológico e social, a medicina. A ela se 
referem, explícita ou implicitamente, todas as “ciências humanas”. 
Mas a que parte da medicina? Na metade do século xix, vemos 
desenhar-se uma alternativa: o modelo anatómico de um lado, o 
semiótico de outro. A metáfora da “anatomia da sociedade”, usada 
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numa passagem crucial também por Marx, MK exprime a aspiração 
a um conhecimento sistemático numa época que vira enfim o des- 
moronamento do último sistema filosófico, o hegeliano. Mas, não 
obstante o grande destino do marxismo, as ciências humanas aca- 
baram por assumir sempre mais( com uma relevante exceção, como 
veremos) o paradigma indiciário da semiótica E aqui reencontra- 
mos a tríade Morelli-Freud-Conan Doyle da qual partimos. 

2. Até agora falamos de um paradigma indiciário (e seus si- 
nónimos) em sentido lato. Chegou o momento de desarticulá-lo. 
Uma coisa é analisar pegadas, astros, fezes (animais ou humanas), 
catarros, córneas, pulsações, campos de neve ou cinzas de cigarro; 
outra e analisar escritas, pinturas ou discursos. A distinção entre 
natureza (inanimada ou viva) e cultura é fundamental — certa- 
mente mais do que aquela, infinitamente mais superficial e mutável, 
entre as disciplinas individuais. Ora, Morclli propusera-sc buscar, 
no interior de um sistema de signos cuJturalmente condicionados 
como o pictórico, os signos que tinham a itivoluntariedade dos 
sintomas (e da maior parte dos indícios). Não só: nesses signos 
involuntários, nas “miudezas materiais — um calígrafo as chama- 
ria de garatujas” comparáveis às “palavras e frases prediletas” 
que “a maioria dos homens, tanto falando como escrevendo. . . 
introduzem no discurso às vezes sem intenção, ou seja, sem se 
aperceber”, Morelli reconhecia o sinal mais certo da individual i 
dade do artista. ^ Dessa maneira, ele retomava (talvez, indiretamen- 
te) ,,,n c desenvolvia os princípios de método formulados havia 
tanto tempo pelo seu predecessor Giulio Mancini. Que aqueles 
princípios viessem a amadurecer depois de tanto tempo não era 
casual. Justamente então vinha surgindo uma tendência cada vez 
mais nítida de um controle qualitativo e minucioso sobre a socie- 
dade por parte do poder estatal, que utilizava uma noção de indi- 
víduo baseada, também ela, em traços mínimos e involuntários. 

i Cada sociedade observa a necessidade de distinguir os seus 
componentes, mas os modos de enfrentar essa necessidade variam 
conforme os tempos c os lugares 101 Existe, antes de mais nada, o 
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nome; mas, quanto mais» a sociedade é complexa, tanto mais o 
nome parece insuficiente para circunscrever inequivocamente a 
identidade de um indivíduo. No Egito grcco-romano, por exemplo, 
de quem se comprometia perante um notário a desposar uma 
mulher ou a cumprir uma transação comercial eram registrados, 
ao lado do nome, poucos c sumários dados físicos, acompanhados 
pela indicação de cicatrizes (se existiam) ou outros sinais particula- 
res. 102 As possibilidades de erro ou substituição dolosa da pessoa, 
porém, continuavam elevadas. Em comparação, a assinatura aposta 
ao pé da página nos contratos apresentava muitas vantagens: no 
final do século XVIII, numa passagem da sua História pictórica, de- 
dicada aos métodos dos conhecedores, o abade Lanzi afirmava que 
a inimitabilidade das escritas individuais fora desejada pela natu- 
reza para a “segurança" da “sociedade civil" (burguesa). 111 ' Certa- 
mente, as assinaturas também podiam ser falsificadas — e, sobre- 
tudo, excluíam do controle os analfabetos. Mas, apesar dessas 
falhas, por séculos e séculos as sociedades européias não sentiram 
a necessidade de métodos mais seguros e práticos de averiguação 
da identidade — nem quando o nascimento da grande indústria, 
a mobilidade geográfica c social a ela ligada, a rapidíssima forma- 
ção de gigantescas concentrações urbanas alteram radicalmente os 
dados do problema. Todavia, numa sociedade com tais caracterís- 
ticas, fazer desaparecer os próprios rastros e reaparecer com uma 
outra identidade era uma brincadeira de criança — não só numa 
cidade como Londres ou Paris. Mas somente nas últimas décadas 
do século xix foram propostos por vários lados, em concorrência 
entre si, novos sistemas de identificação. Era uma exigência que 
surgia dos fatos contemporâneos da luta de classes: a constituição 
de uma associação internacional dos trabalhadores, a repressão da 
oposição operária depois da Comuna, as modificações da crimina- 
lidade. 

O aparecimento de relações de produção capitalistas havia 
provocado — na Inglaterra desde 1720 aproximadamente, 104 no 
resto da Europa quase um século depois, com o Código Napolcô 
nico — uma transformação, ligada ao novo conceito burguês de 
propriedade, da legislação, que aumentara o número de delitos 
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puníveis e o valor das penas. A tendência á criminalização da luta 
de classes veio acompanhada pela construção de um sistema carce- 
rário fundado sobre a detenção por longo prazo. lft ' Mas o cárcere 
produz criminosos. Na França, o número de reincidentes, em con- 
tínuo aumento a partir de 1870, alcançou no final do século uma 
porcentagem igual à metade dos criminosos submetidos a proces- 
so. 106 O problema da identificação dos reincidentes, que se colocou 
naquelas décadas, constituiu de fato a cabeça-de-ponte de um pro- 
jeto geral, mais ou menos consciente, de controle generalizado e 
sutil sobre a sociedade. 

Para a identificação dos reincidentes era necessário provar 
a) que um indivíduo já havia sido condenado, e b) que o indiví- 
duo em questão era o mesmo que já sofrera condenação. 107 O pri- 
meiro ponto foi resolvido pela criação dos registros policiais. O 
segundo levantava dificuldades mais sérias. As antigas penas que 
marcavam um condenado para sempre, estigmatizando-o ou muti- 
lando-o, haviam sido abolidas. O lírio gravado no ombro dc Mi- 
lady permitira a D’Artagnan reconhecer nela uma envenenadora 
já punida no passado pelos seus crimes — enquanto dois fugiti- 
vos como Edmond Dantés e Jean Valjcan puderam reaparecer na 
cena social disfarçados sob trajes respeitáveis (bastariam esses 
exemplos para mostrar até que ponto a figura do criminoso rein- 
cidente pesava na imaginação oitocentista). Ial A respeitabilidade 
burguesa precisava de sinais dc reconhecimento igualmente inde- 
léveis, mas menos sanguinários e humilhantes do que os impostos 
sob o ancicn rêgime. 

A idéia de um enorme arquivo fotográfico criminal foi num 
primeiro momento descartada, porque colocava problemas de clas- 
sificação insolúveis: como recortar elementos discretos no contí- 
nuo da imagem? ,w A via da quantificação pareceu mais simples 
e rigorosa. De 1879 em diante, um funcionário da prefeitura dc 
Paris, Alphonse Bertillon, elaborou um método antropométrico 
(que depois ilustrou em vários ensaios c memórias) 110 baseado em 
minuciosas medições do corpo, que convergiam para uma ficha 
pessoal. F. claro que um pequeno engano de poucos milímetros 
criava as premissas de um erro judicial; mas o principal defeito do 
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método anm.q>omctrico dc Bertillon era outro, isto c, o dc ser pu- 
ramente negativo. Ele permitia separar, no momento do reconhe- 
cimento, dois indivíduos diferentes, mas não afirmar com seguran- 
ça que duas séries idênticas de dados sc referissem a um mesmo 
indivíduo, ,u A irredutível elusividade do indivíduo, expulsa 
pela porta através da quantificação, voltava a entrar pela janela. 
Por isso, Bcriillon propôs integrar o método antropométrico com 
o chamado “retrato falado", isto é, a descrição verbal analítica 
das unidades discretas (nariz, olhos, orelhas etc.), cuja soma deve- 
ria restituir a imagem do indivíduo — possibilitando assim o pro- 
cedimento de identificação. As páginas de orelhas exibidas por 
Bertillon m relembram irresistivelmente as ilustrações que, nos 
mesmos anos, Morelli incluía em seus ensaios. Talvez não se tra- 
tasse de uma influência direta — ainda que seja surpreendente 
verificar que Bertillon, em sua atividade de especialista grafológi- 
co, considerava indícios reveladores de uma falsificação as parti- 
cularidades ou “idiotismos" do original que o falsário não conse- 
guia reproduzir e, eventualmentc, substituía pelas suas próprias.'" 

Como se terá percebido, o método de Bertillon era incrivel- 
mente complicado. Já nos referimos ao problema posto pelas me- 
diações. O “retrato falado" piorava ainda mais as coisas. Como 
distinguir, no momento da descrição, um nariz giboso-arcado de 
um nariz arcado-giboso? Como classificar os matizes de um olho 
verde- azulado? 

Mas desde a sua dissertação de 1888, posteriomente corrigi- 
da e aprofundada, Galton propusera um método de identificação 
muito mais simples, no que se referia tanto à coleta dos dados 
como à sua classificação." 4 ü método hascava-sc, como sc sabe, 
nas impressões digitais. Mas o próprio Galton, com muita hones- 
tidade, reconhecia ter sido precedido, teórica c praticamente, por 
outros. 

A análise científica das impressões digitais iniciara-sc desde 
1823 com o fundador da histologia, Purkyne, na sua dissertação 
Commentatio de examine pbysiologica orgam vista ei systematis 
cutanei "' Ele distinguiu c descreveu nove tipos fundamentais de 
linhas papilares, ao mesmo tempo afirmando, porém, que não exis- 
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tem dois indivíduos com impressões digitais idênticas. As possibi- 
lidades de aplicação prática da descoberta eram ignoradas, ao con- 
trário de suas implicações filosóficas, discu ridas num capítulo 
intitulado “Dc cognitionc organismi individualis in genere”. 116 O 
conhecimento do indivíduo, dizia Purkyne, é central na medicina 
prática, a começar pela diagnose: em indivíduos diferentes os sin- 
tomas se apresentam dc formas diferentes e, portanto, devem ser 
curados de modos diferentes. Por isso, alguns modernos, que não 
nomeava, definiram a medicina prática como “artem individuali- 
sandi (die Kunst des Individualisirens)”." 7 Mas os fundamentos 
dessa arte se encontravam na filosofia do indivíduo. Aquí Purky- 
nc, que quando jovem estudara filosofia cm Praga, reencontrava 
os temas mais profundos do pensamento de Leibniz. O indivíduo, 
“ens omnímodo detenninatum" [ente totalmente determinado!, 
possui uma singularidade verificável ate em suas características 
imperceptíveis, infinitesimais. Nem o acaso nem os influxos exter- 
nos bastam para explicá-la. É necessário supor a existência de uma 
norma ou “typus” interno, que mantém a diversidade dos orga- 
nismos dentro dos limites de cada espécie: o conhecimento dessa 
“norma" (afirmava profetivamente Purkyne) “descerraria o co- 
nhecimento oculto da natureza individual". " # O erro da fisiogno- 
monia foi o de enfrentar a diversidade dos indivíduos à luz de 
opiniões preconcebidas e conjeturas apressadas; dessa maneira, foi 
até agora impossível fundar uma fisiognomonia cientifica, descriti- 
va. Abandonando o estudo das linhas da mão á “vã ciência" dos 
quiromantes, Purkyne concentrou a sua atenção num dado muito 
menos aparente — e nas linhas impressas nas pontas dos dedos 
encontrava a senha oculta da individualidade. 

Deixemos a Europa por um momento e passemos à Ásia. À 
diferença de seus colegas europeus, e de forma totalmente inde- 
pendente, os adivinhos chineses e japoneses também haviam se 
interessado pelas linhas pouco aparentes que sulcam a pele da mão. 
O costume, atestado na China, c sobretudo em Bengala, dc impri- 
mir nas cartas e documentos uma ponta de dedo borrada de piche 
ou tinta m provavelmente tinha por trás uma série de reflexões 
de caráter divinatório. Quem estava habituado a decifrar escritas 
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misteriosas nos veios das pedras ou da madeira, nos rastros dei- 
xados pelos pássaros ou nos desenhos impressos nas costas das 
tartarugas ,;!u cerrameme chegaria sem esforço a conceber como 
uma escrita as linhas impressas por um dedo sujo numa superfície 
qualquer. Em 1860, sir William Hcrschel, administrador-chefe do 
distrito de Hooghly em Bengala, notou esse costume difundido 
entre as populações locais, avaliou sua utilidade e pensou em 
usá-lo para um melhor funcionamento da administração britânica. 
(Os aspectos teóricos da questão não o interessavam; a disserta- 
ção latina de Purkyne, que por meio século permaneceu como 
letra morta, era-lhe totalmente desconhecida.) Na realidade, obser- 
vou Galton retrospecrivamente, sentia-se uma grande necessidade 
de um instrumento de identificação eficaz — nas colônias britâni- 
cas, c não somente na índia; os nativos eram analfabetos, litigio- 
sos, astutos, mentirosos c, nos olhos de um europeu, todos iguais 
entre si. Fm 188ü, Hcrschel anunciou cm Nature que, depois de 
dezessete anos de experiências, as impressões digitais foram intro- 
duzidas oficialmente no distrito de Hooghly, onde já eram usadas 
havia três anos com ótimos resultados. 121 Os funcionários impe- 
riais tinham-sc apropriado do saber indiciário dos bengaleses e 
viraram-no contra eles. 

Do artigo de Hcrschel, Galton tirou a inspiração para repen- 
sar e aprofundar sistematicamente toda a questão. O que possibi- 
litava sua pesquisa era a confluência de três elementos muito dife- 
rentes. A descoberta de um cientista puro como Purkyne; o saber 
concreto, ligado à prática cotidiana das populações bcngalesas; a 
sagacidade política c administrativa de sir William Hcrschel, fiel 
funcionário de Sua Majestade Britânica. Galton prestou homena- 
gem ao primeiro e ao terceiro. Tentou, além disso, distinguir 
peculiaridades raciais nas impressões digitais, mas sem sucesso; 
de qualquer maneira, comprometeu-se a prosseguir as pesquisas 
sobre algumas tribos indianas, na esperança de nelas encontrar 
características “mais próximas às dos macacos” (a more monkey - 
like pattcrn). m 

Além dc dar uma contribuição decisiva à análise das impres- 
sões digitais, Galton, como se disse, vira também suas implicações 
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práticas. Em pouquíssimo tempo o método foi introduzido na 
Inglaterra, e dali gradualmcnte no mundo todo (um dos últimos 
países a ceder foi a França). Desse modo, cada ser humano — 
observou orgulhosamente Galton, aplicando a si mesmo o elogio 
ao seu concorrente Bertillon proferido por um funcionário do 
Ministério do Interior francês — adquiria uma identidade, uma 
individualidade sobre a qual poder-se-ia se basear dc modo certo 
c duradouro. 

Assim, aquela que. aos olhos dos administradores britânicos, 
fora até pouco ames uma multidão indistinta de “fuças” benga- 
lesas (para usar o termo pejorativo de Filarete) tornava-se subita- 
mente uma série dc indivíduos assinalados cada qual por um traço 
biológico específico. Essa prodigiosa extensão da noção de indivi- 
dualidade ocorria de fato através da relação com o Estado c seus 
órgãos burocráticos c policiais. Até o último habitante do mais 
miserável vilarejo da Ásia ou da Europa tornava-se, graças às im- 
pressões digitais, reconhecível e controlável. 

4. Mas o mesmo paradigma indiciário usado para elaborar 
formas de controle social sempre mais sutis e minuciosas pode se 
converter num instrumento para dissolver as névoas da ideologia 
que, cada vez mais, obscurecem uma estrutura social como a do 
capitalismo maduro. Se as pretensões de conhecimento sistemático 
mostram-se cada vez mais como veleidades, nem por isso a idéia 
dc totalidade deve ser abandonada. Pelo contrário: a existência de 
uma profunda conexão que explica os fenômenos superficiais é 
reforçada no próprio momento em que se afirma que um conheci 
mento direto dc tal conexão não é possível. Se a realidade é opaca, 
existem zonas privilegiadas — sinais, indícios — que permitem 
decifrá-la. 

Essa idéia, que constitui o ponto essencial do paradigma indi- 
ciário ou semiótico, penetrou nos mais variados âmbitos cognosci- 
tivos, modelando profundamente as ciências humanas. Minúsculas 
particularidades paleográficas foram empregadas como pistas que 
permitiam reconstruir trocas e transformações culturais — com 
uma explícita invocação a Morelli, que saldava a dívida que Man* 
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ciai contraíra junto a Allacci, quase très séculos antes. A repre- 
sentação das roupas esvoaçantes nos pintores floren tinos do século 
xv, os neologismos de Rabclais, a cura dos doentes de escrófula 
pelos reis da França c da Inglaterra são apenas alguns entre os 
exemplos sobre o modo como, esporadicamente, alguns indícios 
mínimos eram assumidos como elementos reveladores de fenóme- 
nos mais gerais; a visão de mundo de uma classe social, de um 
escritor ou de toda uma sociedade. 124 Uma disciplina como a psica- 
nálise constitui-se, como vimos, em torno da hipótese de que por- 
menores aparentemente negligenciáveis pudessem revelar fenôme- 
nos profundos de notável alcance. A decadência do pensamento 
sistemático veio acompanhada pelo destino do pensamento aforis- 
mático — dc Nietzsche a Adorno. O próprio termo “aforismático” 
c revelador. (É um indício, um sintoma, um sinal: do paradigma 
não se escapa.) Com efeito, Aforismos era o título dc uma famosa 
obra de Hipócratcs. No século xvii, começaram a sair coletâneas 
de Aforismos poli ticos . 125 A literatura aforismática é, por defini- 
ção, uma tentativa de formular juízos sobre o homem e a socieda- 
de a partir dc sintomas, de indícios: um homem e uma sociedade 
que estão doentes, em crise E também “crise” é um termo médi- 
co, hipocrático. 12 * Pode-sc demonstrar facilmente que o maior ro- 
mance da nossa época — a Recbercbe — é constituído segundo 
um rigoroso paradigma indiciário. 127 

5. Mas pode um paradigma indiciário ser rigoroso? A orien- 
tação quantitativa e antiantropoccntrica das ciências da natureza 
a partir de Galilcu colocou as ciências humanas num desagradável 
dilema: ou assumir um estatuto científico frágil para chegar a re- 
sultados relevantes, ou assumir utn estatuto científico forte para 
chegar a resultados dc pouca relevância. Só a linguística conse- 
guiu, no decorrer deste século, subtrair-se a esse dilema, por isso 
pondo-se como modelo, mais ou menos atingido, também para 
outras disciplinas. 

Mas vem a dúvida de que este tipo de rigor é não só inatin- 
gível mas também indesejável para as formas de saber mais ligadas 
à experiência cotidiana — ou, mais precisamente, a todas as situa- 
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ções em que a unicidade e o caráter insubstituível dos dados são, 
aos olhos das pessoas envolvidas, decisivos. Alguém disse que o 
apaixonar-se é a superes ti mação das diferenças marginais que exis- 
tem entre uma mulher c outra (ou entre um homem e outro). Mas 
isso também pode se estender às obras de arte ou aos cavalos. 125 
Em situações como essas, o rigor flexível (sc nos for permitido o 
oxímoro) do paradigma indiciário mostra-se ineliminável. Trata-se 
dc formas de saber tcndcncialmente mudas — no sentido dc que, 
como já dissemos, suas regras não se prestam a ser formalizadas 
nem ditas. Ninguém aprende o ofício dc conhecedor ou de diagnos- 
ticador limitando-se a pôr em prática regras preexistentes. Nesse 
tipo de conhecimcnLo entram em jogo (diz-se normalmcnte) ele- 
mentos imponderáveis: faro, golpe de vista, intuição. 

Até aqui abstivemo-nos escrupulosamentc dc empregar esse 
termo minado. Mas, se se insiste cm querer usá-lo, como sinônimo 
de processos racionais, será necessário distinguir entre uma intui- 
ção baixa e uma intuição alta. 

A amiga fisiognomonia árabe estava baseada na ftrasa: noção 
complexa, que designava em geral a capacidade de passar imediata- 
mente do conhecido para o desconhecido, na base dc indícios. 129 O 
termo, extraído do vocabulário dos sufi, era usado para designar 
tanto as intuições místicas quanto as formas de discernimento c 
sagacidade, como as atribuídas aos filhos do rei de Sercndip. 13 ' ) 
Nessa segunda acepção, a firasa não é senão o órgão do saber indi- 
ciário. 131 

Essa “intuição baixa” está arraigada nos sentidos (mesmo su- 
perando-os) — e enquanto tal não tem nada a ver com a intuição 
supra-sensível dos vários irracional ismos dos séculos xix e xx. F. 
difundida no mundo todo, sem limites geográficos, históricos, 
étnicos, sexuais ou de classe — e está, portanto, muito distante 
de qualquer forma de conhecimento superior, privilégio de poucos 
eleitos. É patrimônio dos bcngalcses expropriados do seu saber 
por sir William Herschel, dos caçadores, dos marinheiros, das 
mulheres. Une estreitamento o animal homem às outras espécies 
animais. 
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SINAIS 

(1) Emprego este termo nu acepção proposta por T. S. Kuhn, La 
Uruítura delle rivoluzwni sctenti fiche, Turim, 1969. prescindindo das dis- 
tinções e especificações posteriormente introduzidas pelo próprio autor (cf. 

Post-script — 1969”, em The strueture of scientific revoiutions, 2.* cd. am- 
pliada, Chicago, 1974, pp. 174 ss) 

{2) Sobre Morclli. cf. antes de tudo E. Wind, Arte e anarebia, Milão, 
1972, pp. 52-7, 1668, c a bibliografia ali citada. Para a biografia acrescentar 
M. GmouJhak, "Giovanni Morclli. La vita”, cm Bergomum, xxxiv (1940), 
n.“ 2, pp. .51-4; ao método morclliano voltaram rccentemcnte R. Wolheim, 
"Giovanni Morclli and the origins of scientific connoisseurship”, em On art 
and the mind. Essays and lectures, Londres, 197), pp. 177-201; H. Zemer, 
"Giovanni Morclli et Ia Science de Part". em Revue de TArt , 1978, n. u 40-1, 
PP 209-15, c G. Previ tali, “A propos dc Morclli”, idern, 1978, n." 42, pp. 
27-3 1 - Outras contribuições estão citadas na nota 12. Infclizmente, falta um 
estudo geral sobre Morclli que analise, além dos textos de história da arte, 
a formação científica juvenil, as relações com o ambiente alemão, a amizade 
com Dc Sanctis, u participação na vida política No que se refere a Dc 
Sanctis, ver a carta na qual Morclli o indicava para a cadeira de literatura 
italiana no Politécnico dc Zurich (F. Dc Sanctis, Isitere dalTesüio | 1853- 
1860], a cargo dc B. Croce, Bari, 1938, PP . 34 8), e também os índices dos 
volumes do Epistolado desanctisiano (4 vol., Turim, 1956-69) Sobre o 
engajamento político de Morclli, ver por ora as rápidas referências dc G. 
Spini, Risorgimento e proteslanti, Nápoles, 1956, pp. 114, 261, 235. Para 
a repercussão européia dos textos de Murelli, ver o que cie escrevia de 
Basiléia a Minghetti, cm 22 de junho de 1882: "O velho Jacob Burckhardt, 


que fui visitar ontem à noite, deu-me a melhor acolhida, e quis passar 
comigo toda a noite E um homem originalíssimo tanto no fazer como no 
pensar, e agradaria também a você, mas seria de agrado principalmente ;l 
nossa senhora Laura. Falou-mc do livro de Lermolieff, como se o conhecesse 
de cor, e serviu-sc dele para mc fazer uma infinidade dc perguntas — coisa 
que lisonjeou nao pouco o meu amor-próprio. Hoje de manhã vou mc en- 
contrar dc novo com ele. " (Biblioteca Comunaíc di Bologna [Archiginna- 
sio], Cartc Minghetti, xxiu. 54). 

(3) Longhi julgava Morelli, em comparação ao “grande" Cavalcasclle, 
"menor, mas também notável mas logo depois falava de “indicações., 
materialistas" que tornavam o seu "método presunçoso e esteticamente im- 
prestável” ("Cartclla tiziancsca", cm Saggi c ricenbe — 1925 1928, Floren- 
ça, 1967, p. 234). I Sobre as implicações deste e outros juízos semelhantes de 
l-onghi. cf. G. Contini, "Longhi prosatorc", cm Altri csercizi ( 1942-1971 ), 
Turim, 1972, p. 1 17.] A comparação com Cavalcasclle, total mc.nrc desfavo- 
rável a Morclli, é retomada por exemplo pur M. Fagiolo em G. C. Argan e 
M. Fagiolo, Guida alia storia deli ar te, Florença, 1974, pp. 97, 101. 

(4) Cf. Wind. Arte, cit., pp. 64-5. Croce, ao invés, falou de "sensuali- 
dade dos pormenores imediatos e separados" (La critica e la storia delle arti 
figurativc Questioni dt método, Bari, 1946 \ p. 15). 

(5) Cf. Longhi, Saggi, cit., p. 321; “Para o sentido dc qualidade cm 
Morclli, aliás tão pouco desenvolvido e tão frequentemente desviado do poder 
irresistível dos simples atos do ‘reconhcccdor’. . . logo depois define Mo 
rclli definitivamente como o “medíocre e nefando crítico de Gorlaw" (Gor- 
law é a versão russa de Gorle, localidade perto de Bergamo onde morava 
Morcll i-Lcrmolíeff ) . 

(6j O. Wind, Arte, cit., p. 63, 

(7) Cf. E. Castelnuovo, "Attribution", em Encyclopaedta untvenalts, 
vol. li, 1968, p. 782. Mais cm geral. A. Hauser, Le teorie delTarte. Tendenzc 
e metodi delia critica moderna, Turim, 1969, p. 97, compara o método dc 
detetive dc Freud ao dc Morelli (cf. nota 12). 

(8) A. Conan Doylc, "The cardbord box", em The complete Sherlock 
llolmes sbort s tartes, Londres, 1976, pp. 92-47 (trad it. cm Lultimo saluto 
di Sherlock Holmes, vol, i, Milão, 1974, pp. 73-108). A passagem citada 
cncontru-sc, respectivamente, nas pp. 932 e 86. 

(9) Cf. id., The complete Sherlock Htdrnes, cit., pp 937-8 (e Vultimo 
soluto, cit., pp. 94 5). "The cardbox" apareceu pela primeira vez em The 
Strand Magazine, v, janeiro-junho de 1893. pp. 61-73. Ora, foi notado (cf. 
id.. The annotated Sherlock Holmes, a cargo de W. S. Baring-Gould, Lon- 
dres, 1968, vol. II, p. 208) que na mesma revista, poucos meses depois, foi 
publicado um artigo anônimo sobre as diferentes formas da orelha humana 
("Ears: a chapter on”, em The Strand Magazine, vi, julhodezembro 1893, 
pp. 388-91, 525-27). Segundo o curador da Annotated Sherlock Holmes 
(cit., p. 208), o autor do artigo até poderia ter sido Conan Doyle, que teria 
acabado por redigit a contribuição dc Holmes ao Anthropologica! Journal 
(engano em lugar de Journal of Anthropology) Mas tratava-se provavel- 
mente de uma suposição gratuita: o artigo sobre as orelhas precedido, sempre 
no Strand Magazine, V, janeiro-junho de 1893, pp. 119-23, 295-301. por um 
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artigo intitulado “Hands", assinado por Becklcs Wilson. De qualquer ma- 
neira. a página do Strand Magazine que reproduz as várias formas de orelha 
lembra irresistivelmente as ilustrações que acompanham os textos de Mo- 
relli — o que confirma d circulação de temas do género na cultura daqueles 
anos. 

(10) Todavia, não se pode excluir que se trata dc algo mais que um 
paralelismo. Um tto de Conan Doyle, Henry Duyle, pintor e crítico dc arte, 
tomou-sc cm 1869 diretor da National Art Gallcry de Dublin (cf. P. Nordon, 
Sir Arthur Connan Doyic. Lhumme et ioeuvre, Paris, 1964, p. 9). Em 1887 
Morelli encontrou llcnry Doyic, c escreveu ao amigo sir Henry l^yard: “Cc 
que vous me dites de la Galérie dc Dublin ma beaucoup interesse et 
d'autant plus que }’ai cu la chance à Londres dc faire Ia connaissancc per- 
sunnelle de ce brave Monsieur Doyle, qui m'a fait la meilleure des impres- 
sions... heias. au licu des Doyic quels personnages trouvez vaus ordinairc- 
ment à la direction des Galeries cn Europc?!" (British Muscum, Add. ms. 
38 965, Layard Papcrs. vol. xxxv, f. 120v). O conhecimento do método mo- 
relliano por parte de Henry Doyle (óbvio, nu época, para um historiador, 
da arte) c provado pelo Catalogue of lhe works of art in tbe National Gal- 
lery of Ireland (Dublin. 18901 por ele redigido, que utiliza (cf., por exem- 
plo, p. 87) o manual dc Kugler, profundameme rcelaborado por Layard em 
1887 sob a orientação dc Morelli, A primeira tradução inglesa dos textos dc 
Morelli apareceu em 1883 (cf. a bibliografia em Italicniscbc Malerei der 
Renaissance im Brtefwecbsel von Giovanni Morelli und fean Paul Richter 
— 1876-1891. a cargo de J. e G. Richter, Buden Baden, 1960). A primeira 
aventura de Holmes (/I study in scarlet) foi impressa em 1887. Tudo isso 
sugere a possibilidade de um conhecimento direto do método morelliuno por 
parte dc Connan Doyic, por intermédio do tio. Mas trata-se de uma supo- 
sição não-necessária, na medida em que os textos dc Morelli ccrtamcntc não 
eram o único veículo dc idéias como as que tentamos analisar. 

(11) Cf. Wind, Arte, cit., p. 62. 

(12) Além dc uma referência preciso de Hauser (Le teorie deli arte, 
cit., p. 97; o original é de 1959), ver: J. J. Spcctor, "Lcs mcthodes de la 
critique dart ct la psychanalysc frciidiennc”, cm Dtogènes, 1969, n.“ 66, pp. 
77-101; H. Damisch, “La purtie ct lc tout“, em Revue dTisthétique , 2, 
1970, pp. 168-88; id., "Lc gardien dc Finterprctation’’, cm Tel Quel, n." 44, 
inverno 1971, pp. 70-96; R, Wollheim, "Freud and the understanding of the 
art“, cm Qn art and the mtnd, cit., pp. 209-10. 

(13) Cf. S. Freud, ll Mosé di Mtchelangelo, Turim, 1976, pp. 36-7 
(para o texto original, cf. "Der Moses des Míchelangelo”, em S. Freud, 
Gesammelte Werke, vol. x, p. 185). R. Brcmcr, “Freud and Michclangelos 
Moses", cm American Imago. 33, 1976, pp 60-75, discute a interpretação do 
Moisés proposta por Freud, sem ocupar-sc dc Morelli, Não pude ver K. 
Victorius, “Der ‘Moses des Michelnngelo' von Sigmund Freud", em Entfal- 
tu/tg der Psycboanalvse, a cargo de A. Mitschcrlich, Sruttgarr, 1956, pp. 
1 - 10 . 

(14) Cf. S. Kofman, L'enfance de iart. Une interprélation de iestbé- 
tique freudienne. Paris, 1975, pp. 19, 27; Damisch, “Le gardien", cit., pp. 
70 ss; Wollheim, On art and tbe mind , cit., p. 210. 
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(15) Ê uma exceção o ótimo ensaio dc Spcctor, que porém nega a 
existência de uma relação real entre o método dc Morelli e o de Freud 
(“Les méthodes”, cit., pp. 82-3). 

(16) Cf. S. Freud, Ldnterpretazionc dei sogm Turim, 1976, p. 289, 
nota (na p 107, nota, estão indicados dois textos posteriores dc F reud sobre 
suas relações com "Lynkeus’’). 

(17) Cf. M. Robert, La rivoluztone psicoanalttwa Gr vita e l opera di 
Freud, Turim, 1967, p. 84. 

(18) Cf. E. H. Gombrich, “Freud e Parte", era Frewd e la psicologia 
deliarte, Turim. 1967, p. 14. E significativo que Gotnbrich nesse ensaio não 

■ mencione a passagem de Freud sobre Morelli. 

(19) 1. Lermolicff, Die Werke italiemscber Meistcr /« den Galerten 
vnn Münchcn. Dresden und Berlin F.in kritiseber Vcrsuch. Aus dem Russi- 
seben iibersetzt von Dr. Jobannes Schwarze, Lcipzig 1880, 

(20) G. Morelli (I Lermolicff), Italian masters bi German galleries. A 
criticai essay on tbe Italian pictures tn tbe galleries of Municb, Dresden and 
Berlin, trad do alemão por L. M. Richter, Londres, 1883. 

(21) Cf. H. Trosman e R D. Simmons, "The Freud library*’, em 
Journal of tbe American Psychoanalytic Association, 21, 1973, p. 672 (agra- 
deço vivamente a Pier Cesare Bori por essa indicação). 

(22) Cf. E. Joncs, Vila e opere di Freud. vol. 1. Milão, 1964, p. 404. 

(23) Cf. Robert, La rivoluzione. cit., p. 144; Morelli (I. Lcrmolieíf t, 
Delia pittura italiana, cit . pp. 88-9 (sobre Signorelli), 159 (sobre Boltraffio). 

(24) Ibid,, p. A. 

(25) A escolha do verso dc Virgílio por parte de Freud foi interpre- 
tada em vários modos: ver W. Schoenau. Sigmund Freuds Prosa. Literarische 
Elemente seines Stils, Stuttgart, 1968, pp. 61-73. A W* mais convincente me 
parece scr a dc E Stmon (p. 72) segundo a qual a epígrafe significa que a 
parte oculta, invisível, da realidade não é menos importante do que a visível. 
Sobre as possíveis implicações políticas du epígrafe, ia usada por Lassaile, ver 
o belo ensaio de C. E Schorske, "Polítique et purricide dans 1 Intcrpréta- 
tion des rêvcs' dc Freud", em Annales ESC, 28, 1973, pp. 309-28 (em 
esp. pp. 325 ss). 

(26) Cf. Morelli (1. Lermolicff), Delia pittura italiana, cit., p. 71. 

(27) Cf. o nectológico de Morelli escrito por Richter {ibid., p. xvill): 
"aqueles particulares indícios ( descobertos por Morelli]--. os quais um de- 
terminado mestre cus t uma apresentar por efeito do hábito e quase incons- 
cien temente ..." 

(28) Cf. a sua introdução a A. Conan Doyic, The adventures of 
Sberlock Holmes. A facsimile of tbe stories as the y tvere first pubhsbed in 
tbe Slrand Magazine, Nova York, 1976, pp. x-xi Ver ainda a bibliografia 
colocada em rodapé por N. Maycr, Im soluzionc sette P er cento, Milão, 19/6, 
p. 214 (trata-sc de um romance centrado sobre Holmes c Freud, que teve 
um imerecido sucesso). 

(29) Cf. Tbe Wolf-Man by tbe Wolf-Man, u cargo de M. Gatdincr, 
Nova York, 1971, p. 146: T. Rcik, 11 rito religioso, Turim 1949, p 24. Para 
a distinção entre sintomas e indícios cf. C. Scgrc, "La gerarchio dei «cgni , 
em Psicanalisi e semiótica, a cargo dc A. Vcrdiglionc, Milão, 1975, p. '3; A. 
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I. Sebeuk, (.ontribulion i to '*v doctrine uf signs, Bloomingtoti (Indiana) 
1976. 

(301 Cf. Conan Doyle, The annotated Sberlock Hoimes. cil. t vol. i. 
introdução (“ Iwo doctors and a detectivc: Sir Arthur Conan Doyle. lóhn 
A. Watson, M. D . and Mr. Shcrlock Hoimes of Baker Street"), pp. 7 ss, a 
propósito de John Bell, o medico que inspirou o personagem Hoimes. Cf. 
também A. Conan Doyle, Memuries and adventures, Londres 1924 pp 
256. 74-5. 

01) Cf. A. Wesselofsky, “Einc Miirchetigruppc", cm Arcbrv für sta- 
vische Philcdogie , 9, 1880, pp. 308-9, com bibliografia. Para o destino poste 
rior dessa fábula, ver adiante. 

(32) Cf. A. Seppilli, Poesia e magia, Turim, 1962. 

(33) Cf. o famoso ensaio de R. Jakobson, “Due aspetti dcl linguagio e 
duc tipi di afasia", em Saggi di linguística gcnerale, a cargo de L. Heilmann, 
Milão, 1966, sobretudo as pp. 41*2. 

(34) E. (azade e C. Thumas, "Alfabeto", em Enciclopédia Einaudi, 
vol. i, Turim, 1977, p. 289 (c ver também Etiemhle. La s critura, Milão, 1962, 

I pp. 22- 3. onde afirma-se também, num eficaz paradoxo, que o homem untes 
aprendeu a ler e depois a escrever). Em geral sobre esses temas, ver as 
páginas de W. Benjamim, "Sulla facoltà mimctica", em Angelas novas, Tu- 
rim, 1962, sobretudo as pp. 70-1. 

(35) Sirvo-me do excelente ensaio de J. Bottcro, "Symptômcs, signes, 
écriturcs", cm v.a., Divination et rationalité , Paris, 1974, pp, 70-197. 

(36) Ibid., pp. 154 ss. 

(37) Ibid., p. 157. Sobre o nexo entre escrita e advinhação na China, 
cf. J. Gcrnet, "La Chinc: aspccts ct íonctiuns psychologiques de I ecriturc", 
em v. a., L écriture et la psycbologie des peuples . Paris, 1963, sobretudo as 
pp. 33-8. 

(38) I’rata-sc da inferência que Pcircc chamou de "presuntiva" ou 
"abdutiva". distinguindo-a da indução simples: cf. C. S. Pcircc, "Deduzione, 
induzione e ipotesi", em Caso, amare e lógica, Turim, 1956, pp. 95-1 lü, c 
"La lógica deHabduzionc", cm Scrittt di filosofia, Bolonha. 1978, 289-305 
No ensaio citado, Bottcro insiste pelo contrário nas características “deduti- 
vas" (como ele chama, "faute dc micux": cf. "Symptômcs", cit., p. 89) da 
advinhação mesopotâmica. É uma definição que simplifica indevidamente, 
até deformá-la, a complicuda trajetória tão bem reconstruída peio próprio 
Bottéro (cf. ibid , pp. 168 ss). Tal simplificação parece ditada por uma 
definição restrita c unilateral de "ciência" (p. 190), desmentida de faio pela 
significativa analogia proposta a um certo ponto entre ,t adivinhação e uma 
disciplina tão pouco dedutiva como a medicina (p. 132). O paralelismo pro- 
posto acima entre as, duas tendências da adivinhação mesopotâmica c o 
caráter misto da escrita cuneifurme desenvolve algumas observações de Bot- 
tcro (pp. 154-7). 

(39) Ibid., pp. 191-2. 

(40) Ibid., pp. 89 ss. 

(41) Ibid., p. 172. 

(42) Ibid., p. 192. 

(43) Cf. o ensaio de H. Dillcr, cm Hermes, 67, 1932, pp. 14-12, sobre- 
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tudo pp. 20 ss, A contraposição at: proposta entre método analógico e mé- 
todo semiótico será corrigida interpretando este último como um "uso empí- 
rico" da analogia: cf. E. Mclandri. La Itnca e it ar colo. Studio iogtc o- filoso- 
fias sulPandogta, Bolonha, 1968, pp. 25 ss. A afirmação de J.-P. Vcmant, 
"Parolo et signes tnuets", cm Divination, cit., p. 19, segundo a qual “o pro 
gresso político, histórico, médico, filosófico c científico consagra a ruptura 
com a mentalidade divinatória", parece identificá-la exclusivamentc com a 
adivinhação inspirada (mas cf. o que diz o próprio Vernant na p. 11, a pro- 
pósito do problema não-resolvido constituído pela coexistência, também na 
Grécia, entre as duas formas dc adivinhação, inspirada e analítica). Uma 
implícita desvalorização da sintomatologia liipocrática transparece na p. 24 
(cf., ao invés, Mclandri, Lm hnea, cit., p 251, c sobretudo o livro do próprio 
Vernant e Détienne, cit., na nota 45). 

(44) Cf. a introdução dc M. Vcgetti a llipócrates, Opere, cit., pp. 22-3- 
Para o fragmento de Alcmeon, cf. Pitagorici. T estintomanze e f ram menti, a 
cargo dc M Timpanaro Cardini, vol. i, Florença, 1958, pp. 146 ss. 

(45) Sobre tudo isso, ver a pesquisa muito rica dc M. Détienne e J.-P. 
Vernant, lars ruscs de Tmtelhgence L i mètis des grees, Paris. 1974, As carac- 
terísticas divinatórias dc Mctis são mencionadas nas pp. 104 ss; mas cf. tam- 
bém. para a conexão entre os tipos dc saber enumerados c a adivinhaçao. pp 
145-9 (a propósito dos marinheiros l e 270 ss. Sobre a medicina, cf. pp. 297 
ss; sobre a relação entre hipocráticos c Tuddidcs, cf. a introdução, cit., de 
Vcgetti. p. 59 (mas acrescentar Diller, nrt cit . pp. 22-3). £ dc se indagar, 
aliás, o elo medicina — historiografia também em sentido inverso: cf. os estu- 
dos sobre a "autópsia" lembrados por A. Momigliano, "Storiografia greca", 
em Rivistu Stonca Italiana , lxxxvii (1975), p 45. A presença das mulheres 
no âmbito dominado pela me/is (cf Dcticnnc- Vernant. Les ruses, cit.. pp 
20, 267) coloca problemas que serão discutidos na versão definitiva do pre- 
sente texto. 

(46) Cf. Hipócrates. Opere, cit., pp. 143-4, 

(47) Cf. P K. Fcycrabend, I problemi deli empirismo, Milão, 1971, 
pp. 105 ss; c id., Contra d método, Milão, 1973, passim-, c também as obser- 
vações pulêmicas de P. Rossi, hnmagini delia scienza, Roma. 19/7, pp. 149-50. 

(48) Coniector é quem faz o» vaticínios (vate). Aqui e em outros 
lugares retomo algumas observações dc S. Timpanaro, ll lapsus freudiano. 
Psicanahu e critica testuale, Florença, 1974, mas, por assim dizer, inver- 
tcndo-lhc o sinal. Em poucas palavras (e simplificando): enquanto para 
Timpanaro a psicanálise deve ser relutada por ser intrinsecamente próxima 
à magia, cu procuro demonstrar que não só a psicanálise mas a maior parte 
das ditas ciências humanas inspiram-sc numa epístcmologia dc tipo divina 
tório (sobre as implicações disso, ver a última parte do ensaio). Às cxpti 
cações individualizantcs da magia, c ás características individualizantes de 
duas ciências como a medicina e a filologia, já se referira Timpanaro. It 
lapsus. cít., pp 71-3. 

(49) Sobre o caráter “provável" do conhecimento histórico escreveu 
páginas memoráveis M. Bloch, Apologia delia storia o mestiere dvllo storico , 
Turim. 1969, pp, 110-22. Sobre suas características de conhecimento indireto, 
baseado em pistas, insistiu K. Poinian, "L'histoirc des Sciences ct Thistoire 
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de 1'histuire", cm Annaies ESC, 30, 1975» pp. 935-52, que retoma implicita- 
mente (pp. 949-50) as considerações dc Bloch sobre n imj>oriâneta do método 
crítico elaborado pelos Maurini (cf. Apologia , rit., pp. 81 ss.). O texto de 
Pomian, rico dc agudas observações, termina com uma rápida referencia às 
diferenças entre "história” e "ciência", entre elas não c mencionada a pos- 
tura mais ou menos índividualizante dos vários tipos de saber (cf. "L’his- 
toirc”, cit., pp. 951-2). Sobre o nexo entre medicina e saber histórico, cf, 
M. Foucault, Microfisica dei potere Interventi politiei, Turim, 1977, p. 45 
(c ver aqui nota 44); mas cf., de um outro ponto de vista, G.-G. Granger, 
Pcnsée formelle et Sciences de Vhomme, Paris, 1967, pp. 206 ss. 

A insistência nas características individualizantes do conhecimento his- 
tórico soa suspeita, porque foi associada demasiadas vezes à tentativa de 
fundar tal conhecimento na empatia, ou à identificação da história com a 
arte, e assim por diante. £ evidente que estas páginas foram escritas numa 
perspectiva completamentc diferente. 

(50) Sobre as repercussões da invenção da escrita, cf, J. Goody c I. 
Watt, "The conscqucnces oí literacy", cm Comparative Studies in Society 
and History, v (1962-63), pp. 304-45 (c ora J. Goody, The domcstication of 
tbe savage mind, Cambridgc, 1977). Ver também E. A. Havelock, Cultura 
orale e civil tà delia scrittura Da O mero a Platone, Bari, 1973. íiobre a 
história da crítica textual depois da invenção tia imprensa, cf. E. J. Kcnncy, 
Tbe classical texl. Aspects of edtting m lhe age of printed booki , Bcrkclcy 
(Cal.), 1974. 

(51) A distinção proposta por Croce entre "expressão" C “manifes- 
tação" artística capta, ainda que cm termos mistificados, o processo histórico 
de depuração da noção de texto que se tentou delinear aqui. A extensão 
dessa distinção à arte cm geral (óbvia do ponto de vista dc ( jocc) é insus- 
tentável 

(52) Cf, S. Timpanaro, La genesi dei método Lacbmann, Florença, 
1963. Na p. 1 a fundação da recensio é apresentada como o elemento que 
tornou científica uma disciplina que, antes do século xix, ora mais uma 
“arte" do que uma "ciência”, pois se identificava com o emendatto, ou arte 
conjetural. 

(53) Cf. o aforismo dc J. Bidez lembrado por Timpanaro, II tapsus, 
cit., p. 72. 

f34) Cf. G. Galiíei, U Saggiatore, a cargo de L. Sosio, Milão, 1965, 
p. 38. Cf E. Carin, “La nuova seienza e il símbolo dcl 'libro* ", cm La 
cultura fil oxo fica dei Rinascimcnto italiano Ricerche e docuntenti , Florença, 
1961, pp. 451-65, que discute a interpretação dessa c dc outras passagens 
galiJeanas oferecida por E. R. Curtius, de um ponto de vista próximo ao 
aqui proposto 

(55) Galilci, II Saggtatore, cit., p 264. Cf, também, sobre esse ponto, 
J. A. Martincz, "Galilco on pritnary and sccondary qualities", em Journal 
of tbe H/ilory of Rebatnoral Sciences, 10, 1974. pp. 160-9. Os grifos nas 
passagens galileanas são meus. 

(56) Para Cesi c Ciarnpoli, cf adiante; para Faber, cf. G. Galilei, 
Opere, vol. XJtl, Florença, 1935, p. 207. 

(57) Cf. J. N. Erirrco (G. V. Rossi), Pinacotbeca imaginum tllustrium. 


doctrinae vel ingenii laude, virorum . . . , Lipsiac, 1962, vol. II, pp. 79-82 
Como Ros5Í, também Naudé julgava Mancini "grand ct parfait Athée (cf. 
R. Pintard, Lc libertinage èrudit dans la première moitié du XV 11' siècle, 
vol. i. Paris, 1943, pp. 261-2). 

(58) Of G. Mancini, Considcrazioni xulla pittura, a cargo de A. Ma- 
ruechi, 2 vol., Roma, 1956-7. Sobre a importância dc Mancini como "conhe- 
cedor" insistiu D. Mahon, Studies in Seicento art and theory, I.ondres, 1947, 
pp. 279 ss. Rico dc informações, mas com juízos excessivamente redutores, 
J. Hesse, "Note manciniane", cm Münchener Jahrbuch der btldenden Kunst, 
série Ui, xix (1968), pp. 103-20. 

(59) Cf, F. Haskell, Pa/rons and painters. A study in tbe relations 
between Italtan art and soctety in tbe age of Earoque, Nova York, 1971, 
p. 126; ver também o cap. "The private patrons" (pp. 94 ss.). 

(60) Cf. Mancini, Considcrazioni, cit., pp. 133 ss. 

(61} Cf, F.ntrco, Pmacotbeca , cit., pp. 80-1 |o grifo c meu). Um pouco 
adiante (p. 82), um outro diagnóstico de Mancini que se revelou exato (o 
paciente era Urbano viu) 6 definido "seu variciantio, seu praedictio ’ fou 
vaticínio ou predição]. 

(62) O problema posto pelas gravuras c evidememente diferente do 
dus pinturas. Em geral, pode-se observar que hoje há uma tendência a minar 
a unicidade da obra dc arte figurativa (pensc-sc nos "múltiplos"); mas 
também existem tendências opostas, que reforçam a irrepctibilldade (da 
performance, mais que da obra: body art, land art). 

(63) Isso tudo pressupõe naturalmcntc W. Benjamim, L opera d’arle 
nelTepoca delia sua ripraducibilità técnica, Turim, 1974, que porém só fala 
das obras dc «rte figurativa A unicidade dessas — e em especial dos qua- 
dros — é contraposta à reprodutibilidade mecânica dos textos literários 
por £. Gilson, Petnture cl réalitê, Paris, 1958, p. 93 c, sobretudo, 95-6 
(devo a indicação desse texto à gentileza dc Renato Turci). Mas trata-se 
para Gilson dc uma contraposição intrínseca, não de caráter histórico, como 
aqui tentou-se mostrar 

Um caso como o das “falsificações de autor" de De Ouriço mostra como 
a noção atual de singularidade absoluta da obra dc arte tende a prescindir 
até da unidade biológica do indivfduo-artista 

(64) Cf uma alusão dc I,. Salcrno cm Mancini, Considcrazioni, cit., 
vol. ii, p. xxiv, nota 55. 

(65) Cf, ibid .. vol l, p. 134 (no final da citação corrijo “pintura 
por "escrita", como exigido pelo sentido) 

(66) O nome de Allacci é proposto pelos seguintes motivos. Numa 
passagem anterior, semelhante à citada, Mancini fala de ' bibliotecários, c cm 
especial da Vaticana", capazes dc datar uma escrito antiga unto grega como 
latina ( ibid., p. 106). Ambos os trechos faltam na versão breve, o dito 
Discorso di pintura concluído por Mancini untes dc 13 dc novembro de 1619 
(cf. ibid., p. xxx; o texto do Discorso nas pp. 291 ss; a parte sobre o 
"reconhecimento das pinturas” nas pp. 327-30}. Ora, Allacci fora nomeado 
"scriptor" (escrevente) junto à Vaticana aproximadamente na metade de 
1619 (cf. J. Bignami Odiei, La bibliotèifue Vaticane de Sixte IV à Pie XI . . 
Cidade do Vaticano, 1973, p. 129; recentes estudos sobre Allacci estão 
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enumerados nas pp. 128-31). Por outro lado, na Roma daqueles anos nin- 
guém, fora Allacd. possuía u competência palcográfica grega e latina men- 
cionada por Mancini. Sobre a importância das idéias palcográficas de Allacci, 
cf. E. Casamassima. “Per una storia dclle dottrine paleografíche dalFUma- 
nesimo a Jean Mabillon", cm Studi mcdievdi, série IU, V (1964). p. 532, 
nota 9, que também avança o nexo Allacci — Mabillon remetendo, para a 
respectiva documentação, à continuação do ensaio, infelizmente jamais publi- 
cada. No epistolário allacciano conservado na Biblioteca Vallicelliana de 
Roma não aparecem traços de relações com Mancini; no entanto, os dois 
faziam parte do mesmo ambiente intelectual, como demonstra a amizade 
comum com G V. Rossi (cf. Pintard, Le libertinage , cit., p. 259). Sobre as 
boas relações entre Allacci c Mafíco Barbermi antes dc seu pontificado, 
cf. G. Mcrcati Note per la storia dl alcune bibltoteche romarte «ct secoh 
XVI-X1X, Cidade do Vaticano, 1952, p. 26, nota 1 (de Urbano VIII, conto 
ve disse, Mancini fora o médico-mor). 

(67) Cf. Mancini, Considerazioni , cit„ p. 107; C. Baidi, Trattato..., 
Carpi, 162 2, pp. 17, 18 ss. Sobre Baidi, que escrevera também sobre a 
fisiognomonia e a adivinhação, ver as informações bibliográficas reunidas 
no verbete do Dizionarío biográfico dcgl: italiam (5, Roma, 1963, pp. 
465-7) redigido por M. Tronti (que conclui adotando o desdenhoso juízo 
dc Moréri: "on peut bien le mettre duns lc catalogue dc ccux qui ont éerit 
sur des sujets de néant”), É dc se notar que no Discorso dt pitlura, con- 
cluído antes de 13 de novembro de 1619 (ver n. 66), Mancini escrevia: 
" a propriedade individual do escrever fora tratada por aquele nobre 
espírito que, no seu livrinho que anda pelas mãos dos homens, tentara 
demonstrar c dizer as causas dessa propriedade, cm vez de, pelo modo do 
escrever, tentar dar preceitos sobre u temperatura e costumes de quem 
escreveu, coisa curiosa c bela, mas um pouco limitada demais” (cf. Canu- 
derazioni, cit., pp, 306-7, corrijo "astratta" (abstrata) por "astretta” (limi- 
tada) a partir da lição oferecida pelo ms 1698 (60) da Biblioteca Universitária 
di Bologna f, 34r), A passagem põe duas dificuldades para a identificação 
com Baidi, sugerida acima: a) a primeira edição impressa do Trattato deste 
último apareceu em Capri cm 1622 (portanto, em 1619, ou pouco antes, 
não poderia circular sob forma de “livrinho que anda pelas mãos dos ho- 
mens’); b) Mancini no D iscorsn fala dc “nobre espírito”, nas Considerazioni 
de "belas inteligências”. Mas as duas dificuldades sc dissolvem à luz da 
advertência aos leitores acrescentada pelo editor i primeira edição do Trattato 
dc Baidi “O autor deste pequeno tratado, quando o fez, jamais pensou 
que viesse a público; mas. visto que uma pessoa, que era o secretario, com 
muitos escritos, cartas e composições de outros o havia dado à publicação 
sob seu nome, julguei ser honesto fazer com que apareça a verdade, e 
devolva-se a quem de direito o que é seu”. É claro que Mancini conhecera 
antes o "livrinho" do “secretário” (que não consegui identificar), depois 
também n Trattato de Baidi, que em todo caso circulou manuscrito numa 
versão levemente diferente da posteriormente publicada (pode-sc vê-lo, com 
outros textos dc Baidi, no ms 142 da Biblioteca Classense di Ravenna), 

(68) Miuvcini, Considerazioni, cit., p. 134. 

(69) Cf. A. Averlino, dito o Filarete, Trattato di arquicellura, a cargo 
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de A. M. Fmoli e L. Grassi. Milão. 19/2, vol. i, p. 28 (mas ver em geral 
as pp. 25-8). A passagem está assinalada, como prenúncio do método 
"morelliano”, em j. Schlosser Magnino, La letteratura artística, Florença, 
1977. p. 160 

(70) Ver, por exemplo, M. Scalztni, // secretario. Veneza, 1585, 
p. 20: ”... quem costuma escrever nela cm brevíssimo tempo perde a 
velocidade e a desenvoltura natural da mão "; G. F. Cresci, Lidea 
Milão. 1622, p. 84: "... não se deve porém crer que aqueles traços, os 
quais eles se gabaram nas suas obras dc fazer com uma sú penada com 
tantos volteios...", c assim por diante 

(71) Cf Scalzini, 11 secretario, cit., pp. 77-8: “Digam-me por cortesia 
esses indivíduos, que com régua c tinta comodamente escrevem, se estivessem 
aos serviços de algum Príncipe ou Senhut ao qual ocorresse, como cotnu- 
mente acontece, escrever em quatro ou cinco horas quarenta ou cinquenta 
longas cartas, e que fossem chamados ao quarto para escrever, cm quanto 
tempo executariam tal serviço?" (a polemica dirigc-sc contra "mestres van- 
gloriadores” não nomeados, acusados dc difundir uma leira chanceletesca 
lenta e cansativa). 

(72) Cf. E. Casamassima. Trattati di scrittura dei Cinquccento italiano, 
Milão, 1966, pp. 75-6. 

(73) "... desse grandíssimo livro, que essa natureza continuamente 
mantém aberto dos que têm olhos no rosto c no cérebro” (dlado e comen- 
tado pot E Raimondi, 11 romanzo senza tdillto, Saggt sut ‘Promesu Sposi”, 
Turim, 1974, pp. 23-4). 

(74) Cf Filarete, Trittalo, cit., pp. 26-7. 

(75) Cf Boftéro, "Symptòmes”. cit,. p, 101, que porém atribui a me- 
nor frequência da adivinhação por minerais, vegetais e, em certa medida, 
animais a uma suposta “pauvrelé formelle” antes que. mais simplesmente, 
u uma perspectiva antropoccntrica. 

(76) Cf Rerum medicaram Novae Htspaniae Thesarus seu plantar um 
animalinm mtneralium Mexicanorum Historia ex Francisi Hernande r novi 
orhts media pnmani retaliombus in ipsa Mexicana urbe conscriptis a Nardo 
Antonio Recebo . . collecta ac in ordtnem digesta a / oannc Tcrrentio Lyn- 
cen. . notis illustrata. Romae, 1651, pp. 599 ss (essas páginas fazem parte 
da seção redigida por Giovanni Fabcr, o que não aparece no frontispício). 
Sobre esse livro escreveu belas páginas, ressaltando-lhe justamente a impor- 
tância. Raimondi, 11 rornanzo . cit., pp. 25 ss. 

(77) Cf. Mancini, Considerazioni, cit., vol. I, p 107, onde refere-se, 
remetendo a um texto de Ftancesco Giuntino, ao horóscopo dc Diirer (o edi- 
tor das Considerazioni, ti, p. 60. n. 483, não indica dc qual texto se trata; 
cf. ao invés F. Giuntino. Speculum astrologias. Lugduni. 1573, p. 269r). 

(78) Cf. Rerum mcdicarum, cit., pp. 600-27. Foi o próprio Urbano 
viu quem insistiu para que a descrição ilustrada fosse impressa: cf. ibtJ 
p. 599, Sobre o interesse desse ambiente para a pintura dc paisagem, cf A 
Ottam Cavma. “On the theme of landscape, II: Elsheimer and Galilco" 
cm The Burlington Magazine, 1976, pp. 139-44. 

(79) Cf. o ensaio, muito sugestivo, intitulado "Verso il realismo", d« 
Raimondi, 11 romanzo, cit , pp 3 ss — mesmo que. na pista dc Whitehcad 
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(pp. 18-9), clc tenda a atenuar cxcessivamcnte a oposição entre os dois 
paradignius. o abstraco-matemáLico e o concreto-descritivo. Sobre o contraste 
entre ciências clássicas e ciências hacunianas, cf. T. S. Kuhn, “Tradition 
mathcmatique et tradition cxpérimentale dans le dcvcloppcmcnt de la phy- 
sique", em Annales LSC, 30, 1975, pp. 975-98. 

(80) Cí., por exemplo, “Craig’s rules of historical c\'idcnce, 1699", 
cm History and Theory — Beibeft 9, 1964, 

(81) Sobre esse tema, aqui nem roçado, cí. o livro muito rico de 1. 
Hacking, The e tnergence of probability. A pbtlosophical study of carly ideas 
about probability, tnduction and statistical infercnce, Cambridgc, 1975. Mui- 
to útil a resenha de M. Fcrriani, "Storia e *preistom’ dcl concctto di pro- 
babilitã neUéui moderna”, cm Rivista dt Filosofia, n. M 10, fevereiro de 1978, 
pp. 129-53. 

(82) Cf. P.-J.-G. Cabanis, La certezza nella medicina, a cargo de S. 
Mora via, Bari, 1974. 

(83) Cf. sobre esse tema M. Foucault, Nascila delia clinica, lurim, 
1969, e Micrnfisica, dt., pp. 192-3. 

(84) Cf-, também, C. Ginzburg, U furmaggto * • v<rrm, ll cosmo dt 
un mu anato dei 500, Turim, 1976, pp. 69-70. 

(85) Retomo aqui, num sentido um pouco diferente, algumas consi- 
derações de Foucault, Micro fisica, dt., pp. 167-9. 

(86) Cf. J. J. Winckelmarm, Briefe, a cargo de H. Diepolder c W. 
Rchm, vol. li, Berlim, 1954, p. 316 (carta de 30 dc abril dc 1763 a G. L. 
Bianconi, de Roma) c nota na p. 498. A referência ao "pequeno discerni- 
mento" está em Briefe, vol. i, Berlim. 1952, p. 391. 

(87) Isso vale não só para os Bildungsromanem. Desse ponto de vista, 
o romance c o verdadeiro herdeiro da fábula (cf. V. I. Propp, Le radiei 
síoricbe dei raconti di fale, Turim, 1949). 

(88) Cf. £• Cerulli, "Una raccolta pervana di novelle tradoltc a Vc- 
nezia nel 1557”, em At ti deli Accademia Nazionale dei Uncei, CCCLXXII 
(1975), Dissertações do curso dc ciências morais etc., série VIII, vol. xvni, 
fase. 4. Roma, 1975 (sobre Sercambi. pp. 347 ss). O ensaio dc Cerulli sobre 
as fontes c a difusão do Peregrinaria deve ser integrado, no que sc refere 
às origens orientais da novela (cf. acima, n. 31) e o seu destino indireto, 
através dc 7-adtg, no romance policial (ver adiante). 

(89) Cerulli cita traduções em: alemão, francês, inglês (do francês), 
holandês (do francês), dinamarquês (do alemão). Essa lista será eventual- 
mente completada a partir dc um livro que não pude ver, Serendipity 
and lhe tbree princes: from tbe Peregrinaggio of 1557, a cargo dc T. G. 
Remer, Norman (Okl.), 1965, que enumera nas pp. 184-90 edições e tra- 
duções (cf. W S. Hcckschcr, "Petites pcrccptions: an Account of sortes 
Warburgianac”, cm Tbe Journal of Medieval and Renaiisancc Sludies, 4, 
1974, p. 31, nota 46). 

(90) Cf. ibtd., pp. 130-1, que desenvolve uma alusão contida cm id., 
"The Gênesis of lconology”, em Slil und Ueberlteferung in der Kunst Jei 
Abendlandes, vol. itl, Berlim, 1967 (Akteti des xix, Intemationalen Kon- 
gresses für Kunstgcschichtc in Bonn, 1964), p. 245, nota 11. Esses dois 
ensaios dc Hcckschcr, riquíssimos dc ideias c indicações, examinam a génese 
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do método de Aby Warburg dc um ponto dc vista que cm parte coincide 
com o adotado neste trabalho. Numa versão posterior prometo seguir, entre 
outras coisas, uma pista leibniziana indicada por Hcckschcr. 

(91) "Vi na areia as pegadas de um animal. Descobri facilmente que 
eram as de um cão pequeno. Sulcos leves e longos, impressos nos montículos 
dc areia, por entre os traços das patas, rcvclaram-me que se tratava dc 
uma cadela cujas tetas estavam pendentes e que, portanto, não fazia muito 
que dera cria..." Cf. Voltairc, "Zadig ou la dcstinéc”, cm Romans et 
contes, a cargo dc R. Pomeau, Paris, 1966, p. 36 (a trad. cit. é de M. 
Quintana, S. Paulo, 1972, pp, 22-3 (N. T.)]. 

(92) Cf., em geral, R. Méssat, Le "detective novel" et Tinfluence 
dc la pensée scienttfique, Paris, 1929 (excelente, ainda que hoje um pouco 
chvelheddo). Sobre a relação entre o Peregrinaggio e Zadtg, cf. pp. 17 ss 
(c 211-2). 

(93) (".., hoje, qualquer um que vê apenas a pista de um casco 
bifurcado pode daí concluir que o animal que deixou essa marca ruminava, 
e tal conclusão é tão correta quanto qualquer outra cm física c moral. Esta 
única pista dá pois a quem a observa a forma do> dentes, a forma dos 
maxilares, a forma das vértebras, a forma de todos os ossos das pernas, das 
coxas, dos ombros c da bacia do animal que acaba de passar: é uma 
marca mais segura do que tudas as de Zadig".) Ibid., pp. 34-5 (de G. 
Curvier, Recberches sur les ossements fossiles. . vol. i, Paris, 1834, p. 185). 

(94) Cf. T. Huxlcy, "Ou the mcthod of Zadig: retrospectivo prophccy 
as a function of scicnce", cm Science and culture, Londres, 1881, pp. 
128-48 (trata-se de uma conferência realizada no ano anterior; chamou a 
atenção sobre esse texto Méssac, Le "detective novel", cit., p. 37). Na 
p. 132 Huxlcy explica que "even in the restricted sense of ‘divination', it 
is obvious that the essence of the prophetic opera tion does not lic in its 
backward or forward rclation to the coursc ot time, but in the fact that 
it is the apprcnhcnsion of that which lies out of the spherc of immcdiatc 
knowledge; the seeing of that which to the natural sense of lhe seer is 
invisible" [mesmo no sentido restrito de "adivinhação", é evidente que u 
essência da operação profética não reside cm sua relação com o tempo cm 
seu curso passado ou futuro, mas no fato de ser a apreensão daquilo que 
escapa à estera do conhecimento imediato; a visão daquilo que é invisível 
ao sentido natural dc quem vèj. E cf. E. H. Gombrich, "The evidenee of 
images", em Interpretado», a cargu de C. S. Singlcton. Baltimorc, 1969, 
pp. 35 ss. 

(95) Cf (J.-B, Uubos), Rcflextoni critiques sur la poesie et sur la 
peinture, vol. 11, Paris, 1729, pp. 362-5 (citado cm parte por Zemer. 
“Giovanni Morclli", cit., p. 215, nota). 

(96) Cf. E. Gaboriau, Monsteur Lecoq, vol. t: Venquète, Paris, 
1877 I0 , p. 44 Na p. 25 a “jeune théorie" do jovem Ixrcoq é contraposta k 
“vicille pratique" do velho policial Gévrol. "champion dc la poliee positi- 
viste” (p. 20), que sc detém nas aparências e por isso não consegue ver nada. 

(97) Sobre o prulongado sucesso popular da frenologia tu» Inglaterra 
(enquanto a ciência oficial já a considerava com desdém), cf. D. Dc Gius- 
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tino, Conquest of rntnti. Pbrenology and Victorian soctal thought, Londres, 
1975. 

(98) "A minha pesquisa chegou à conclusão... de que a anatomia da 
sociedade civil deve scr buscada na economia política” (K. Marx, Per la 
critica deli’ economia poli Uca, Roma, 1957, p. 10: trata-se dc uma passagem 
do prefácio de 59). 

(99) Cf. Morelli, Delia pittura, cu., p. 71. Zcrncr (“Giovanni Morclli”, 
cit.) sustentava, na base dessa passagem, que Morelli distinguia trés níveis: 
a) as características gerais de escola; b) as características individuais, reve- 
ladas pelas mãos. orelhas etc.; C) os maneirismos introduzidos “sem inten- 
ção" Na realidade b) c c) se identificam: ver a alusão de Morelli ao “monte 
excessivamcntc acentuado na base do polegar nas mãos masculinas” recor- 
rente nos quadros dc Ticiano, “erro” que um copista teria evitado (Lr 
opere dei maestri, cit., p. 174). 

(100) Um eco das páginas dc Mancini analisadas anteriormente pôde 
chegar a Morelli através de F. Baldinucei, l^ettera . , . nella quale ris ponde 
ad alcuni questtt in materie di pittura, Roma, 1681, pp. 7-8, e Laiizi (para 
u qual cf. nota 103). Pelo que vi, Morelli nunca cita as Considerazinni dc 
Mancini. 

(101) Cf. v. a., Videntitè. Sêminatre interdiscipltnatre dtrtgé par Clau 
de Lévi-Strauss , Paris, 1977. 

(102) Cf. A. Caldara, Lindicazione dei connotaft net documenti papi • 
racet dellEgitto grego-romano, Milão, 1924. 

(103) L. Lanzi, Storia pittortea deli' I falta. . ., a cargo de M. Capucei, 
Florença. 1968, vol. I, p. 15. 

(104) Cf. E, P. Thompson, Wbigs and hunters, The origin of tbe 
Black Act, Londres, 1975. 

(105) Cf. M. Foucault, Surveiüer et punir. N ais sanee de la prison. 
Paris, 1975 (trad. it. Sorvegliare e punire. Nascita delia prigione, Turim, 
1977). 

(106) Cf. M Pcrrot, "Délinquancc et systèmc pénitentiaire en France 
au xix* siècle”, em Annales ESC, 30, 1975. pp. 67-91 (cm csp., p. 68). 

(107) Cf. A. Bcrtillon, "L’idcntitc des récidivistes et la loi de reléga- 
tion", Paris, 1883 (extraído de Annales de Démngraphie Internationale, 
p. 24); E Locard, L' Identification des récidivistes, Paris, 1909. A lei Wal- 
dcck-Rousseau, que decretava a prisão pura os "várias vezes reincidentes”, 
e a expulsão para os indivíduos tidos como "irrecuperáveis”, é de 1885. 
Cf. Perrot, "Délinquancc", cit., p. 68. 

(108) O estigma foi abolido na França cm 1832. O conde de Monte- 
cristo 6 de 1884, como Os trés mosqueteiros-. Os miseráveis é de 1869, 
A lista dos ex-forçados que povoam a literatura francesa daquele período 
poderia continuar: Vaurrin ctc. Cf., cm geral, L. Chevalier, Classi lavoratrià 
e dassi perictAose Parigi nella rivoluzione industriale , Bari, 1976, pp. 94-5. 

(109) Cf. as dificuldades levantadas por Bcrtillon, "L’identité”, cit., 
p. 10. 

(110) Ver sobre ele A I,aeassagnc, Alpbonse Bertillon. Lhomme. le 
savantj la pensée philosopbiqur, E. Lucard, “L'oeuvre d'AIphonse Bertillon", 
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Lyon, 1914 (extraído de Archives d' Àntbropologie et Cnminelle, dc Medicine 
Légale et de Psychologte Normale et Patbologique, p. 28). 

( 111 ) Cf. ibid., p. 11. 

(112) Cf A. Bertillon, Identification anthropométnque Instruction 
signalétique, nova cd., Melun, 1893, p. XLVUI: " — Mais lá ou les mérites 
iransccndants dc 1'oreillc pour 1'identification apparaissent 1c plu» nettetnent, 
c’cst quand il sagit dafftrmer solcnncllement en justice que tclle ancienne 
phoiographtc ‘est bien et dúmcnt applicablc à tel sujet ici présent . . il 
est impossible de trouver deux otcillcs semblables ct ... 1 identite dc son 
modeié est une condi tion ncccssairc et suffisante pour confirmer 1 jdentité 
individuelle” IMas onde os méritos transcendente» du orelha paru a identi- 
ficação aparecem com maiot nitidez é quando trata-sc de afirmar solene 
mente cm juízo que tal antiga fotografia "c bem e devidamente aplicável 
ao sujeito aqui presente" (...) c impossível encontrar duas otelhas iguais 
e (...) a identidade do seu feitio é uma condição necessária c suficiente 
para cunfirmar a identidade individual], exceto nos casos dos gêmeos. (lf. 
id.. Álbum, Melun, 1893 íque acompanha u obra anterior), fig. 60b Sobre 
a admiração de Shcrlock llolmcs por Bcrtillon, cf, F. Lacassin, A lytbologie 
du roman poltcier, vol l, Paris, 1974, p. 93 (que lembra também a passagem 
sobre as orellias citada, acima, na nota 8). 

(113) Cf Locard, "Locuvrc”, cit., p. 27. Pela sua competência grafoló- 
gica Bertillon foi interpelado, na época do affaire Drtyfus, sobre a autenti- 
cidade do famoso bordereau. Por ter se pronunciado cm sentido claramcntc 
favorável à culpabilidade dc Dreyfus, a sua carreira (sustentaram polemica- 
mente os biógrafos! ficou prejudicada: cf. Lacassagne, Alpbonse Bertillon, 
cit., p. 4. 

(114) Cf F. Galton, Fmgers pnnts, Londtes, 1892, com lisU das 
publicações anteriores. 

(115) Cf. J. E. Purkyne. Opera selecta. Praga. 1948, pp. 29-56. 

(116) Ibid., pp. 30-2. 

(117) Ibid., p. 31. 

(118) Ibid., pp. 31-2. 

(119) Cf. Galton, Fingers prints, cit., pp. 24 ss. 

(120) L Vandcrmcersch. "Dc la tortuc u achilée", cm v. a., Divination, 
cit., pp, 29 ss; Gcrnet, "Perits écarts et grnods écart", ibid., pp. 52 ss, 

(121) CÁ. Galton, Fingers pnnts, cit., pp. 27 45 (c o agradecimento na 
p 4). Nas pp. 26-7 alude sc a um precedente que náo teve desenvolvimentos 
pní ticos (um fotógrafo de São Francisco que pensara em identificar os com- 
ponentes da «imunidade chinesa através das impressões digitais). 

(122) Ibid., pp. 17-8. 

(123) Ibid., p. 169. Para a observação que se segue, cf. Foucault. 
Microfisica, cit., p. 158. 

(124) Aqui remete-se a L, Traube, Geschichte der Palãographie in /. iv 
Palaograpbie und Uandscbriftenkunde, a cargo dc P. Lehmann, vol. I, Mu- 
nique, 1965 (reed. fac-sím anast. da edição de 1909) (sabre essa passagem 
chamou a atenção A Campana, "Paleografia oggi. Rapporct, problcmi v 
pruspettive di una ‘«iraggiosa disciplina' ", em Sludi Urbinàti, xli (1967, 
n, s. B. Studi tn onore di Arturo Massolo, vol. II, p. 1028); A. \Varburg, 
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Ixt rmasata d d paganesimu antico, Florença, 1966 (o prirndru ensaio é de 
1893); L. Spitzcr, Die Wortbildung ais sliUstisches Mittd exempltfiziert an 
Rabetais, FJalle, 1910; M. Bloch, 1 re taumaturght Sludt sul cara t ter e so 
vrannaturale uttribuito alia potenza dei re particolarmente w Franaa e in 
Ingbilterra, Turim, 1973 (a edição original é de 1924). Trata-sc de uma 
exemplificação que se poderia estender: ef. G. Agamben, " Aby Warburg c 
la scienza senza nome”, em Set/anta, julho-setembro dc 1975, p. 15 (onde 
estão citados Warburg c Spitzcr; na p. 10 é mencionado também Traube). 

(125) Além dos Afarismi politici dc Campanella, publicados original- 
mente cm tradução latina como parte da Rcalis pbilosopbta (Dc política in 
aphonsmoi digesta), cf. G. Canini, Afonsmt politici cavati dali' His torta 
d'ltalia di M. Framesco Guicciardini, Veneza, 1625 (cf. T. Bozza, Scritton 
politici italiani dal 1550 al 1650, Roma, 1949, pp. 141-3, 151-2). E ver 
também o verbete "aphorismc" no Dtcliontiatre de LtUré. 

(126) Ainda que u acepção original fosse jurídica; para uma rápida 
história du termo, cf. R. Koselleck, Critica illumimsta e crist delia società 
borghcse, Bolonha, 1972, pp. 161-3. 

(127) Retomarei amplamcnte a esse ponto na versão definitiva do 
presente trabalho. 

(128) Cf. Stendhal, Ricordi dt egotiimo, Turim, 1977, p. 37: “Victor 
IJacquemont] mc parece um homem excepcional; corno um conhecedor 
(perdoem-me o termo) consegue vet o belo cavalo num potro de quatro 
meses com as pernas ainda desajeitadas" (cf. Souvenirs d'egotisme, a cargo de 
H. Martineau, Paris, 1948, pp 51-2). Stendhal desculpa-se com o leitor 
por servir-se de um termo dc origem francesa como connotsseur na acepção 
que adquirira na Inglaterra. Cf, a observação de Zcrner, "Giovuimi Morelli”, 
cit., p, 215, nota 4, de que ainda hoje não existe em francês uma palavru 
equivalente a connoisseursbip. 

(129) Cf. o livro, muito rico e penetrante, de Y. Mourad, La pby • 
siugnomonie arabe et la "Kitab Al-Firasa " de Fakhr AlDtn Al-Razi, Paris, 
1939, pp. 1-2. 

(130) Cf. o extraordinário episódio atribuído a Al-Shafi'i (século ix 
da Era Cristã), ibid., pp. 60-1, que rcalmcntc parece extraído dc um conto 
de Botgcs. O nexo entre a firasa c as proezas dos filhos do rei de Serendippo 
foi precisamente referido por Méssac. Le " detective novel ", cit. 

(131) Cf. Mourad, La pbysiognomome, cit., p. 29, enumera a seguinte 
classificação dos vários tipos de fisiognomonia, contida no tratado de 
Tashkópru Zadch (ano 1560 da Era Cristã): ”1) ciência das pintas; 2) quiro- 
mancia; 3) escapulomancia; 4) adivinhação através das pegadas; 5) ciência 
gencakSgica através da inspeção dos membros e da pele; 6) arte dc se orientar 
nos desertos; 7) arte dc descobrir as nascentes; 8} arte de descobrir os 
lugares onde se encontram os metais; 9) arte dc prever a chuva; 10) previsão 
através dc eventos passados c presentes; 11) previsão através dos movi- 
mentos involuntários do corpo" Nas pp, 15 ss Moutad propõe uma aproxi- 
mação muito sugestiva, que será desenvolvida, entre a fisiognomonia árabe c 
as pesquisas dos psicólogos da Gestalt sobre a percepção da individualidade. 


[Estas páginas suscitaram numerosas intervenções (entre outras uma de 
I, Calvino, em La Republtca, 21 dc janeiro de 1980) que seria supérfluo 
enumerar. Remeto apenas a Quadcrni di Storia, vi, n.* 11, janeiro-junho de 
1980, pp. 3-18 (textos dc A. Carandiui e M Vegctti); também n.” 12, julho- 
dezembro dc 1980, pp. 3-4 (várias intervenções, com uma réplica do autor); 
Frahcuter, 1980, n." 5. Marisa Dalai fez-me notar que deveria ter citado, a 
propósito de Morelli, o agudo juízo dc J, von Schlosser, "Dic Wiener 
Schulc der Kunstgeschichte”, em Mitteilungcn des Oesterrcicbiscbcn Instituis 
für Gescbichtsforscbung, Ergánzungs-Batid Xllt, n* 2, Innsbruck, 1934, 
pp. 165 ss.] 


274 


27 5 


